正文 阮玲玉 文 / 那多

    阮玲玉簡介

    阮玲玉原名阮鳳根，1910年4月26日生於上海，祖籍廣東中山縣（南朗左步頭村）。她父親早逝，母親做傭工供養她。1918年，她就讀上海崇德女校，取學名玲玉。1926年，她迫於生計而輟學，同年報考明星影業公司，獲導演卜萬蒼賞識，主演處女作《掛名夫妻》。1930年進聯華影業公司，主演該公司創業作《故都春夢》，扮演妓女燕燕獲得成功，奠定了她在影壇的地位。

    《神女》導演吳永剛曾用「感光最快的膠片」作比喻，讚譽阮玲玉的演技。在上世紀30年代的中國影壇上，阮玲玉以重拍次數最少而成為導演們樂於起用的演員。她還使觀眾「每片必看」，因而成為最有票房號召力的演員。

    阮玲玉從事演員工作不到十年，卻創造了不同階層、不同命運、不同性格的婦女形象。

    在處女作《掛名夫妻》裡，她塑造了舊社會的弱女子形象；在《情慾寶鑒》、《故都春夢》、《桃花泣血記》、《玉堂春》、《神女》等片裡，她塑造了受盡豪紳闊少、流氓惡霸的玩弄和壓搾的風塵女子形象；在《野草閒花》裡，她塑造了為爭取婚姻自由，打破傳統思想的少女形象；在《新女性》和《三個摩登女性》裡，她塑造了知識婦女的形象。她演出的人物大多身世悲慘，經歷坎坷，屢遭磨難而奮鬥不息，雖然最終都是以自殺、出家、入獄、慘死為結局，但都能保持善良正直的天性和純潔美好的心靈。

    阮玲玉的遭遇與她主演的角色一樣不幸。她十六歲結識了母親幫傭的少東家張達民，傾心相許而與之結合，可是婚姻生活卻並不快樂（部分人說是同居，未正式結婚）。1933年，阮玲玉與張達民分開，後與茶商唐季珊同居，不久又發現被唐季珊玩弄了。她曾對朋友說：「張達民把我當作搖錢樹，唐季珊把我當作專利品，他們都不懂得什麼是愛情。」

    1935年春，《新女性》上映後，阮玲玉主演的人物頗受輿論非議，私生活亦被曝光。此時，張達民否認與阮玲玉訂有離婚協議，向法院上訴，誣告唐季珊，法院遂定於3月9日傳訊阮玲玉。阮玲玉深感壓力，於3月8日服毒自殺，享年僅二十五歲。

    阮玲玉死前寫下遺書，內容是：

    我不死不能明我冤，我現在死了，總可以如他心願，你雖不殺伯仁，伯仁由你而死，張達民我看你怎樣逃得過這個輿論。你現在總可以不能再誣害唐季珊，因為你已害死了我啊！我現在一死，人們一定以為我是畏罪，其實我何罪可畏？因為我對於張達民沒有一樣有對他不住的地方，別的姑且勿論，就拿我和他臨脫離同居的時候，還每月給他一百元，這不是空口說的話，是有憑據和收條的。可是，他恩將仇報，以冤來報德，更加以外界不明，還以為我對他不住。唉！那有什麼法子想呢？想之又想，惟有一死了之罷。唉！我一死何足惜，不過還是怕人言可畏，人言可畏罷了。

    被人玩弄走向絕路阮玲玉之死終於真相大白

    在湮沒了整整66年之後，中國早期電影傑出的代表人物、一代影星阮玲玉的兩封被認為是真實的遺書不久前在上海發現。這一重要的發現證明，此前流傳了半個多世紀的所謂「阮玲玉遺書」以及「人言可畏」的遺言，均可能是他人出於卑鄙目的的偽作。前天，發現阮玲玉真實遺書的上海老作家沈寂披露了這一事實。

    阮玲玉在25年的短暫生命中，主演了29部電影，以她樸實、細膩和傳神的表演，確立了在電影史上不可磨滅的地位。1935年3月8日，阮玲玉在上海新閘路沁園村的住宅服安眠藥自盡。消息傳出，上海10萬市民自發為她送葬，魯迅先生奮筆寫了著名的《論人言可畏》一文，痛斥「強者」對「弱者」的迫害。

    真偽有疑

    當時公諸於眾的兩封阮玲玉「遺書」，是與她同居的商人唐季珊提供的。在電影界人士的催促下，唐季珊首先拿出了一份字跡潦草的「告社會書」，署名「阮玲玉絕筆」，文中對阮玲玉前一同居男人張達民的無理糾纏進行指責，最後連寫兩遍「人言可畏」。一些熟知阮玲玉的電影界同仁認定她另有遺書，在一再追問下，唐季珊不得已在阮玲玉大殮之後公佈了第二份「遺書」，文中以阮玲玉寫給他的口氣，稱「我很對不起你，令你為我受罪」，「我死後有靈，將永遠保護你」。

    意外發現

    4年前，沈寂為編寫阮玲玉的電視資料片，意外地發現了一份阮玲玉逝世一個半月後出版的《思明商學報》，上面刊登了兩封阮玲玉遺書。據沈寂的研究，這兩封遺書的心態、口吻和文筆，可以確認無疑是阮玲玉的親筆。一封是寫給張達民的，對他的無恥行為進行強烈譴責，她寫道：「其實我何罪可畏，我不過很悔悟不應該做你們兩人的爭奪品，但是太遲了！」第二封寫給唐季珊，控訴他是「玩弄女性的惡魔」，並說自己被迫選擇一條絕路，是因為「沒有你迷戀『XX』，沒有你那晚打我，今晚又打我，我大約不會這樣做吧！」這就寫出了阮玲玉自殺的直接原因。

    托辭真相

    遺書中的「XX」，是唐季珊佔有阮玲玉之後又勾引上的歌舞明星梁賽珍。《思明商學報》在發表阮玲玉遺書的同時，刊登一篇文章，說明提供這兩封真實遺書的正是梁賽珍姐妹。文中揭露，阮玲玉自盡後，唐季珊畏於社會壓力，竟要梁賽珍的妹妹梁賽珊代筆，偽造了兩封阮玲玉「遺書」，並以「人言可畏」的托辭，將他虐待阮玲玉致死的罪責推向社會。

    附：新發現的阮玲玉遺書

    其一達民：我是被你迫死的，哪個人肯相信呢？你不想想我和你分離後，每月又津貼你一百元嗎？你真無良心，現在我死了，你大概心滿意足啊！人們一定以為我畏罪？其實我何罪可畏，我不過很悔悟不應該做你們兩人的爭奪品，但是太遲了！不必哭啊！我不會活了！也不用悔改，因為事情已到了這種地步。

    其二季珊：沒有你迷戀「ⅩⅩ」（按：即歌舞明星梁賽珍），沒有你那晚打我，今晚又打我，我大約不會這樣做吧！我死之後，將來一定會有人說你是玩弄女性的惡魔，更加要說我是沒有靈魂的女性，但，那時，我不在人世了，你自己去受吧！

    過去的織雲（按：即張織雲，唐季珊玩弄過的女影星），今日的我，明日是誰，我想你自己知道了就是。

    我死了，我並不敢恨你，希望你好好待媽媽和小囡囡（按：阮玲玉的養女）。還有聯華（按：阮玲玉就職的電影公司）欠我的人工2050元，請作撫養她們的費用，還請你細心看顧她們，因為她們惟有你可以靠了！沒有我，你可以做你喜歡的事了，我很快樂。

    玲玉絕筆