正文 海瑞：四、難以成功的事 文 / 易中天
我們無妨再來比較一下海瑞和張居正。
張居正和海瑞是不同的人。張居正懂政治，且能力極強；海瑞卻不懂政治，還有些意氣用事。按說張居正是不該倒霉的。他之所以倒霉，就在於他不僅想做官，還想做事，希望對帝國有貢獻，這倒是和海瑞相同的。可惜帝國並不需要有人做事。它只想在普遍貧窮的低水平低標準前提下維持所謂長治久安。所以任何想做點事的人在它那裡都討不到好，混日子的則官運亨通。不過，張居正自己也有一個致命的弱點，即道德水平與海瑞不可同日而語。海瑞表裡如一，始終如一，張居正則口是心非、言行不一。這雖不是他死後遭到清算的根本原因，卻是其直接原因。
萬曆小皇帝對張居正本來是極尊重且畏懼的。原因之一，就因為張居正是他心目中道德的楷模。中國古代教育，最重要的是德育。為帝王之師，就更要將德育放在壓倒一切的高度。我們帝國是靠道德與禮儀來治理的。如果皇帝本人不能做到有德有禮，則奈天下蒼生百姓何？所以張先生對小皇帝的德育抓得極緊，反覆告訴他一個為人君者，必須仁愛、寬和、節儉、勤勉，不能隨心所欲，也不能玩物喪志。
然而張居正自己又怎樣呢？揭發者報告皇帝：他的起居十分排場，生活也極為奢靡。幾年以前，小皇帝聽說張先生要改建住宅，考慮到老師的官俸不高，曾給了一千兩銀子做資助，沒想到這次裝修實際耗銀一萬兩，這些錢是從哪裡來的？何況他這豪華的住宅裡還堆滿了珠寶和字畫，蓄養了許多絕色的美女，這些東西和人又是從哪裡來的？小皇帝還被告知：萬曆六年(公元1578年)張居正回鄉葬父時，坐的是三十二人抬的轎子，內分臥室和餐廳，還有小童兩名伺候。沿途的接待，也耗費驚人。每餐飯要上一百道菜，張居正居然還說沒有地方下筷子。至於平時其他種種聲色犬馬的享受，就算不上什麼了。
這一狀告得極準。萬曆的憤怒立即被激發起來。年輕的皇帝想起了許多往事：在張居正當國的這十年裡，他雖然號稱天子，富有四海，實際上卻窮得一文不名。有時想拿幾個小錢賞賜宮女，都只能打白條，同幾百年後中國最基層的鄉鎮幹部一樣。有一次他不過只是和幾個小太監做了遊戲，讓兩個宮女唱了小曲(實際沒唱)，就差一點被廢掉，而代之以皇弟潞王。為了表示對母親的孝敬，他想裝修一下太后的宮室，也被張居正阻止，還講了一大套愛民惜物的道理。然而這個道貌岸然的張居正，卻在限制皇帝私慾的同時膨脹自己的私慾，而且佔盡了便宜。僅此一項，就該千刀萬剮!
在這樣一個背景下，海瑞的復出，無疑有著特殊的意義。
萬曆和申時行對海瑞的再次出山，肯定有所希冀。因為實在地講，全國上下，像海瑞這樣真正清廉的官員，恐怕真的沒有幾個了。因此他們希望海瑞能夠成為一個榜樣，一個楷模，至少能成為一個象徵，一個點綴。關於這一點，申時行似乎很清醒。他給海瑞寫信說：「維公祖久居山林，於聖朝為闕典。」這意思很明顯：老兄一直住在鄉下，對朝廷和官場的情況並不甚瞭然。不過既然是政治清明的聖朝，也不能沒有老兄這樣的清官。潛台詞其實也很清楚：做做擺設就好，別惹什麼事了!
海瑞對自己的第三次復職也曾有過憂慮。他反覆問自己：我出來以後，能做什麼，該做什麼呢？難道像漢朝的魏恆那樣，說些「宮女千數，其可損乎；廄馬萬匹，其可減乎」之類無關痛癢的話麼？多年的閱歷，使他對前景已不存樂觀。
然而海瑞畢竟是海瑞。儘管不抱太大的希望，他還是一如既往地刮起了廉政旋風。除採取種種廉政措施外，他又一次把矛頭指向了皇帝。他給萬曆寫信說：如果各省的巡撫都貪污，那貪污還禁得了嗎？如果中央各部都勒索，勒索還止得住嗎？如果天子腳下的是非對錯都辨不明白，反腐倡廉還有希望嗎？在這封奏折裡，他還提出廉政要從皇帝做起，比如宮內該不該有那麼多怨女(指宮女)和曠夫(指太監)。當然，他也沒有放過那些貪官污吏。他提出，本朝開國年間之所以比較清廉，就因為用了重刑，貪贓枉法受賄八十貫，就要剝皮實草。如今要想真的肅清貪墨，也非用重典不可。
這封惹是生非的奏折再次掀起了軒然大波，彈劾海瑞的奏折也再一次紛紛飛到御前。只不過這一回的攻擊有了新花樣：指斥海瑞是偽君子。
表裡一致、言行一致的道德楷模海瑞，居然被指控為偽君子，這本身就是一件具有戲劇性的事情。同時它也說明，當時的道德已墮落到何種地步。
幸虧海瑞行得正站得直，一身正氣無懈可擊，萬曆皇帝也還不算十分糊塗。在攻擊者和捍衛者爭辯了一段時間後，萬曆表態說：「海瑞屢行薦舉，故特旨簡用。近日條陳重刑之說，有乖政體，且指切朕躬，詞多迂戇，朕已優容。」至於海瑞的工作安排，他也同意吏部的意見：職務應予保留，但不應有所職司。萬曆批示說：海瑞「當局任事，恐非所長，而用以鎮雅俗、勵頹風，未為無補，合令本官照舊供職」。這就十分荒唐滑稽了：有著高風亮節的人只能「鎮雅俗、勵頹風」(說白了就是做擺設)，而不能「當局任事」，豈非反過來說只有道德敗壞、作風不正的人才能擔此重任？看來，皇帝陛下本人對所謂「以德治國」，也已經喪失了信心。
海瑞看到皇帝陛下的朱批，一定是傷心至極。因為這不但意味著他本人已成為帝國的擺設，就連綱常倫理、仁義道德這些從前被當作立國之本的東西，也被看作了帝國的擺設。於是他一連七次向皇上遞交了辭呈，但每次都為御批所不准。這就等於不死不活地把他晾在那裡了。哀莫大於心死，何況海瑞此時已是七旬老人。沒過多久，他就鬱鬱寡歡地死在任上。
其實海瑞用不著那麼傷心。因為他要做的，原本就是難以成就的事。海瑞對此，應該說多少有點感覺。早在十六年前辭去官職時，他就說過：「這等世界做得成甚事業!」既然如此，做他作甚!
海瑞，公元1515年生，1587年卒。
海瑞去世後，南京人民奔走相告，如喪考妣。出喪那天，不少店舖自動停止營業以示哀悼。許多與海瑞素不相識、非親非故的普通民眾也紛紛前往參加送葬。送葬的人們白衣白冠，哀聲不絕於道，延綿逶迤的隊伍竟長達一百多里。
看來，海瑞是終究得以作為清官和硬漢而名垂史冊了。但這並不是他的初衷。他的本願，是要清除腐敗，重振道德。然而腐敗滋生、道德墮落的根源既在制度，便是一萬個海瑞也無濟於事。