正文 21．教堂的暮色時光 文 / 張悅然
段小沐在傍晚的時候，架著雙拐一步一顛地回到教堂後面的小屋子裡。她會路過肅穆的教堂，大門像一個有著寬闊肩膀的巨人一樣，寬容地歡迎著所有人的到來。教堂的斜坡的房頂上總是落著一片潔白的鴿子，它們煞有介事地看著所有來這裡禱告的人，它們也許還不懂得信仰，心裡正奇怪著這些人為什麼如此虔誠地聚在一起。六點的時候,教堂正面嵌在頂端的鍾會響起來。驚起了那些剛剛被信仰感動了一些的鴿子們，它們「撲撲」地飛去了。段小沐仰望天空的時候總是覺得也許明天它們會變成了信徒。這個姑娘總是憑白地對世界充滿了希望。橫空出世的希望總是一次又一次地延續了她脆弱的生命。
夜晚段小沐交替做著兩個夢。
第一個夢是這樣的：她站在敞著大門流著風的教堂門口。她倚在門邊，望著教堂正中跪拜的小傑子。沒錯，是小傑子，並且帶著他從未顯露出來的哀傷懺悔的表情，他默默地承認著他過去犯過的錯。她就站在門邊，她在他行完儀式之後飛快地跑過去，把那枚剛剛還貼在她的鎖骨下面的十字架給他戴上。他們跪著，抱在一起，黑洞洞的教堂到了深深的夜仍舊未點燈，可是他們抱著，並且能清楚地看到彼此的眼睛。這是在很多個冬日的清晨段小沐驅趕不散的春夢。她愣愣地坐在床邊，聽見了教堂清晨響起的鐘聲，穿破了她那像亮錚錚的氣球一般的夢。她非常寒冷，並且她十分清楚，小傑子從未來過。
第二個夢和那架幼兒園深處的鞦韆有關。她被一些濛濛的霧帶進了幼兒園，她看見杜宛宛端坐在鞦韆上面緩緩地蕩著。杜宛宛看見段小沐來了就從鞦韆上跳下來，衝著段小沐跑過來。段小沐勾住杜宛宛橡皮泥一樣柔軟的小手指頭，牽著她跑啊跑啊，——在夢裡她是一個腿腳靈便健步如飛的姑娘。她們向著一個遙遠的小山坡跑過去。她說那裡有一大片櫻桃林，她要帶杜宛宛去看。在天黑下來之前她們終於來到了櫻桃林的前面。那裡是一片和季節無關的生機盎然，宛如仙境一般地晝夜明媚。她們牽著彼此的手，都在想著，將有怎樣美好的幸福在前方等著她們呢？段小沐醒來之後立刻感到這個夢像個斷線的風箏一樣消失在遠方，事實上，杜宛宛沒有回到過酈城，而段小沐也從未看到過那樣的一片櫻桃林。
可是無論如何，段小沐願意相信這兩個夢帶著好的徵兆。她覺得總有一天，霞光會照亮她的小屋子，那個黃昏，不僅鴿子還有其他的所有生物懂得了信仰，聽到了福音，它們一起聚在這裡。而她將急匆匆地趕往大門口迎接到來的小傑子和杜宛宛。
然而真實情況是，每天每日她都在充溢著寒氣的房間裡不斷地咳嗽，她的胸口像是風乾的石灰一樣被固結成堅硬的一團。而且越來越干，她覺得她的胸口就要崩裂了。這些日子她非常渴望耳朵裡生出杜宛宛遙遠的聲音，她是這樣地想念她。可是她的耳朵也像石灰造的一樣成為麻木的一塊硬物，什麼聲音都不再清晰，甚至教堂的嘹亮鐘聲。這些當然使她越來越清楚自己不斷地被可怕的病魔纏住，希望雖是一直有的，可是卻仍舊能感到身體越來越輕，將像一根纖細的草一樣被連根拔起，於是越來越遠離這個世界。
段小沐在一個下過雪的傍晚重新回到西更道街。厚厚的雪上是雜亂的腳印，她回頭去看自己的足跡的時候更是可笑，一個腳印還伴隨著兩個小圓形的印記。這是她特有的足跡，她在原來那個小傑子常常等她的路口等待小傑子的時候，想著，即便不能遇到小傑子，也但願他走過這裡的時候能夠看見她留下的腳印，知道她曾來這裡等過他。天又黑了些，雪又下了起來。她站在被一棵樹遮蔽著的牆根下，一動不動地，雪已經重新描畫了她的眉毛，頭髮，還有全身那原本靛藍色的衣服。現在她是個白色小人兒了，無怨、無悔的白色小人兒。
路燈都亮起來的時候她等到了他。不，應該說，不是他，而是他們。他的身邊有一個穿著橙色瘦長呢子裙子的女孩。她的頭髮是最新時尚畫報上日本女孩的卡其色，眼睛上面的紫色眼影在夜色中如不眠的螢火蟲一般跳躍，她彷彿是個渾身安裝聚光燈的發條娃娃一樣，勻稱的腳步不斷推動著她身上的光輝向前，再向前。她當然是個手腳健全的健康姑娘，此刻她和小傑子正在小跑著前進，他們的腳步聲非常和諧。小傑子的臉被這個螢火蟲女孩照得亮堂堂的，他正以十幾年來段小沐從未看到過的柔情看著身邊的女孩。等他們都跑遠了，落滿雪的小白人兒才從樹後面咯登咯登地走出來，她輕輕地衝著小傑子遠去的背影叫著：
「小傑子。」
她這樣輕微地叫了一聲他的名字，她並沒有打算讓任何人聽見。一圈一圈的白色氣體隨著他的名字從她的口腔裡飛舞出來。
這是我的愛，她這麼想著。
黑色的腳印在昏黃的路燈燈光裡，在白茫茫的雪的映襯下顯得格外清晰。段小沐遠遠地看去，她的腳印已經完完全全被剛剛跑過去的他們的腳印覆蓋了。誰都不能知道這個夜晚她曾來過這裡，等候過他。她那些白色的愛也已經被空氣吞噬了，誰又曾看見呢？
在段小沐的右臂康復之後，她並沒有立刻投入她心愛的刺繡工作中。這段時間她有些迷惘，她總是在問自己，賺許多錢做什麼用？——當然是需要賺點錢的，她不能總在教堂裡接受別人的接濟，這些段小沐當然是清楚的，可是她一個月所有的支出加起來也並不多，她只要做一份簡單的工作都能賺夠。有關她的手術的事情，她早已完全放棄了。她不要為了挽救自己的生命再次傷害到杜宛宛。所以手術的錢她現在不用再去想了。原本她辛苦賺錢還有讓李婆婆過上好日子的心願，可是現在李婆婆已經由上帝照顧了，她再也幫不上她什麼了。唯願早些和她在天堂團聚。其實在段小沐的潛意識裡，她從前那些日子裡不斷地加工裙子還有一個目的——她知道小傑子需要錢，非常需要，隨時需要。她非常明白，只有她有錢，小傑子才會來找她，而她才能見到小傑子。這使她在過去很長一段時間裡，都對錢充滿了好感，她覺得錢能使她見到她愛的人，錢能帶給她愛的人快樂。而她是多麼地在意他的快樂。
然而現在，小傑子不知道她住到了教堂裡面，或許他也不再需要她的錢了。她就不再那麼喜歡錢了。這是段小沐一生中最頹廢的一段時光，她照常去自修班，聽課或者發愣，下課之後她要在回家的路上耽擱一個多小時，那其實是非常短的一段路，可是她喜歡繞路到西更道街上走一圈，就順著那矮矮的牆根，走到熟悉的十字路口，然後原路回來。她能看到很多玩耍的孩子，他們和她記憶的小時候一般模樣，男生總是頑劣，一肚子壞水。女生總是百依百順，總喜歡貼在男生身邊。有一天，走過一群玩耍的孩子們身邊，她驀地聽見似乎有人叫了一聲：
「大頭針！」聲音並不是向著段小沐而來的，應該是一個男孩喚他的同伴的。
她立刻轉身對著那群熱鬧的孩子，大聲問：
「誰叫『大頭針？』」她的聲音非常淒洌，嚇了孩子們一跳。一個光頭捲著褲腿的小男孩挺了挺肚皮，衝著段小沐嚷道：
「拐子，你別多管閒事！」
段小沐艱難地用枴杖在雪地裡重重地搗了兩下才站穩了。她哀求著：
「你們告訴我，誰叫『大頭針』好嗎？我只是想和她說句話。」
孩子們都有一會兒沒有說話，忽然有一個小女孩向前走了一步，應了段小沐：
「姐姐，我叫『大頭針』，你找我什麼事？」段小沐端詳了那個小女孩一遍，她身上穿著一件面袋一樣懈怠鬆垮的外套，她的身體很瘦，兩隻小胳膊蔫蔫地搭在身體兩側，她雖矮小脖子卻格外長，頭也非常大，還梳著個蓬蓬的童花頭，頭頂卻被壓得平平的，的確和大頭針的形態有些相像。
段小沐衝著這個女孩兒笑起來。她感到親切極了，這小姑娘一定像極了她的小時候。她問她：
「我很喜歡你的名字。是誰給你取了這個名字呢？」
小孩子們面面相覷。他們當然知道「大頭針」是個帶有譏諷嘲笑意味的綽號，怎麼卻被眼前這個瘸腿姑娘說成了好聽呢？小女孩兒自己也有點受寵若驚，這個綽號當然不是她自己欣然接受的，她心裡也暗暗地為這個綽號感到自卑。可是現在卻被人說做好聽了，她真的有一點興奮了。她還沒有來得及回答段小沐的問題，一個臉特別長，長著一對招風耳的男孩搶先答道：
「是小傑子哥哥給她取的。」
段小沐一顫，她走到那個小女孩兒的跟前，用手輕輕地摩挲著她的頭：
「小傑子哥哥常和你們一起玩嗎？」
小女孩兒搖搖頭：
「也不是，他很忙的，可是他很厲害的，他是我們的頭兒。他教會我們很多東西呢，比如爬牆，偷……」
「閉嘴！不要和陌生人說這麼多。」那個光頭的小男孩兒連忙截住了「大頭針」沒有說完的話。
段小沐知道小傑子在教這些小孩做壞事，他還是那副樣子。她搖了搖頭，皺了一下眉毛，可是心裡卻還是恨不起來。她不再和小孩們說話，只是碰了碰「大頭針」的臉，然後轉過身去架著枴杖走了。身後的小孩子們還在嚷：
「瞧她走路，多好玩啊！」
段小沐從西更道街返回教堂的路上忽然感到了些許的溫暖。她想小傑子給那小姑娘取名「大頭針」一定是用來緬懷她的。他記得住這個綽號，就應該記住段小沐的。
「嗯，他一直都還記得我。」
段小沐想到這些，就在揚揚的雪中笑了。