正文 第二章 文 / 張悅然
他再次回到這個城市的時候是六年之後。這六年裡他仍是過著謀殺和逃亡的生活，雖然他早已厭倦，可是有些時候，延續從前的習慣是最好的生存之道。是的，殺人已經變為了他的習慣，他亦習慣了驀地想起的槍聲以及遽然倒下去的身體。他習慣那血和那瀕死的人發出的呻吟。他對於生活並無任何渴慕和企止，倘若不是這樣接收任務，然後完成，那麼更加會是徹絕的了無生趣。
他回來的目的自然仍是殺人。並且他當然不會失手。他很快完成了任務，雖然被人發現了，但是他飛快地奔跑，不久就甩掉了後面追逐的人。
他又跑了很長一段，到了這座城市的郊外，終於停下來休息。他大口地喘著氣，環視四周，發現身後是一個鐵欄杆圈著的大院子。裡面有很多小孩子。小孩子們年齡參差不齊，穿得都是些破舊粗糙的衣服，臉上沾滿污垢。他繞著這大院子外面的圍欄走，然後就發現了牌子：孤兒院。他其實已然猜測到，對於這地方，他並不感到陌生。
他記得小時候在孤兒院的時光。他記得每年過年，他和那裡所有的孩子都會十分難得地穿上一件新衣服，迎接來參觀的人，他們要一直微笑，不斷鞠躬，不斷說謝謝，以此來博得那些人的同情和歡喜，才能讓他們心甘情願地拿出錢來。他記得那時候他亦是和其他所有孩子一樣，裝出楚楚可憐的樣子，有時候這樣便能換得一小塊安慰的巧克力。然而他感到了羞恥。他還那麼小，可是當他表演著微笑的時候，他感到了像濃煙一樣滾滾襲來的羞恥。彷彿就是一隻動物，被關在籠子裡，供人們來參觀。小小的他環視孤兒院的圍牆，這就是困鎖他們的鐵籠，而他又看看周圍的孩子，他們對於這種囚禁無知無覺，還會因著今天多吃了一顆糖果而十分滿足。多麼可悲。十三歲的一個夜晚，他翻越了孤兒院的低矮的圍牆，來到了外面的世界。那個時候他是多麼快樂，為了他終於抓在手中的自由。他感到自己終於可以不做一個被別人支配的人，甚或是動物。
也許是童年裡有著這種被人支配和控制的恐懼，他對於可以支配和控制其他人有著無上的樂趣，尤其是當他可以對別人的生命進行控制的時候，他感到了前所未有的快感。
這是二十年後他再次來到孤兒院，並不是他兒時的那座，可是他看到了同樣的情形，彷彿這數十年來從未變過：孤兒院的孩子們，臉上有著一種特殊的惶恐，他們會格外小心翼翼地走路，會格外輕聲地講話，會把僅有的糖果好好地攥在手心裡或者放在最深的口袋裡，怎麼也捨不得吃掉。他的眼神一個一個地掠過那些孩子的臉，他們有著一致的麻木不仁的表情，眼神裡沒有絲毫輝光，偶爾發出難得的笑聲是卡卡的，一點也不清脆。
就在他感到乏味並且想離開的時候，他又看到了她。他開始並沒有認出她來，畢竟六年未見，而小孩的成長又是那樣地迅猛。她起先是蹲著的。穿著一件藏藍色的大裙子，應該是比她大的孩子穿舊的，對於她明顯是太大了一些。她那麼的瘦，宛如一根無依無靠的鉛筆插在筆筒裡一般地被圈在大裙子裡面。她一心一意地蹲在那裡觀察一隻翅膀受傷的麻雀。那麻雀大約是昨天下大雨的時候被打落的，支開爪子躺在雨後冰涼冰涼的泥土地上。女孩蹲著，用詳細的目光看著它，帶著一副科學家般認真的姿態。他的目光落在她的身上，因著她看起來很不同。在她的臉上，找不到孤兒院小孩的怯懦和委瑣。她的臉蛋格外紅撲撲的，眼睛時刻都瞪得很大，帶著無所畏懼的坦然。她的身體格外靈活，即便是這樣蹲著，亦像個隆隆作響的小機器一般左右搖晃。最讓他震撼的是，她總是笑。他不知道為什麼一隻罹難的麻雀也能逗得她如此開心。她搖晃著小腦袋，嘴巴張著，彷彿在看一場精彩絕倫的馬戲團表演。
他一直看著她，覺得這個陌生的女孩身上有一股蓬勃而神奇的生命力，令她像是瘋長的野草般茂盛。他看到她伸出小手抓住了小麻雀的爪子。他以為她要撫慰這受傷的小動物，不料她忽然拎起小麻雀，並站了起來。然後她伸出手臂，把那只麻雀用力一甩，它就嗖地一下飛上了天空。它甚至沒有來得及發出一聲慘烈的哀鳴，就已經越過了孤兒院的圍牆，落在了外面的草叢裡——離他站得位置並不遙遠。女孩一直看著麻雀在天空劃過一個半圓，眼睛跟隨著它，直到它墮地。她顯得興奮極了，小臉上流淌著石榴紅色光芒。
他定定地看著她。他看到了她腳上的鞋子，她腳上拖著一雙紅色的女鞋，對她來說過分地大，而且非常舊，暗沉的紅色上面有著斑駁的紋路和一塊一塊磨淺的赤露的皮色。像一張生滿癬的悲苦交加的臉。
他的心中像是閃過了一道潔白的閃電。他再看那女孩，也許面容無法確認，可是她的神情和六年前那個閒然淡定地跨過她媽媽的女孩一般無異。是的。他想，這是她。她沒有死。他忽然感到這女孩大抵和他有著無法割斷的聯繫。那種聯繫像是一隻在暗處伸出的手一般緊緊抓住了他。
他轉身離開了。
傍晚的時候他再回來，手上拿著幾大袋食物。巧克力，小曲奇，還有紅豆餡餅。他以一個探望者的身份進入，和這群孩子見面。他把食物分給他們。他們果然像他記憶中小時候孤兒院裡的小孩子們一樣，受寵若驚地接過食物，緊緊地攥住，卻不捨得吃。他走到了她的跟前。她的小手小臉都很髒，鞋子太大，小腳在裡面來回晃，已經磨破了，又沒有好好地治，流出膿汁。她卻渾然不知，只是笑，自己玩著自己的手指——任何東西都可以成為她的玩具，此刻她正一塊一塊地從自己的手指上撕下泛起的皮。那好像不是她自己的手指，她全然感覺不到疼痛般的。他走過來，她就揚起臉看著他。他把她的小手拿起來，把一塊小曲奇放在她髒乎乎的手心裡。她看了一眼，漫不經心的樣子。然後她把曲奇送進嘴裡。曲奇有點大，她沒有急著嚥下去。就這樣咬著，一半還露在外面，她就繼續低頭去玩她的手指了。她也不再看他，彷彿和他很熟悉，是天天都要見到的人。他甚至疑惑她是否還記得他。
他忽然把女孩抱起來，舉過頭頂。女孩的鞋子因為太大，都掉了下去。她赤著的小腳，在空中亂蹬。大約是碰到了女孩的癢處，女孩咯咯地大笑起來，含著的曲奇餅從嘴裡掉了出來，砸了他的頭一下。女孩看到了，笑得更加開心了。她還伸出手，咚咚地砸著他的頭。女孩的裙子在風裡整個刮了起來，他從下面可以看到女孩的身體。他看到了她肚皮上有道半寸長的傷口，早已癒合。她的皮膚十分潔白，而傷疤亦一點也不難看，它呈一個非常完美的圓弧狀，像是女人飽滿的嘴唇，矜傲地微微上翹。又像是一根姿態優雅的羽毛一般棲伏在她的
身上。他驚訝於它的美。他一生見過無數傷疤，卻從來沒有一個，像她身上的這傷疤一樣美好。他感到這是一件藝術品，而他正是這藝術品的創作者。
他把她舉過頭頂，她咚咚地敲著他的頭，他半月前剛剔光了頭髮，現在只是長出短短的頭髮茬，敲上去格外地響。她非常歡喜這樣的聲音，所以不止地大笑。他抓著她的腰轉起來，一圈一圈地，裙子像是雨天的傘，騰地一下撐開了，他不動聲色地欣賞著那個傷疤。終於他騰出一隻手，一直伸上去，觸碰到了那塊傷疤。它像是剔透的雨花石一般光滑，卻有著海中軟體動物般輕輕起伏的感覺。
他閉上了眼睛。並且他感到了生活的光。光，就從那個冷生生的子彈繁衍出的溫暖傷口上溢出來。忽然間，他竟是如此感動。
很久之後，他才放下女孩。他幫她把她的小腳重新放進那雙大鞋子裡——他看著那鞋子，鞋子上斑駁的應當是曾經留下的血跡。女孩很喜歡這鞋子，它是她多年來一成不變的心愛玩具。
他決定帶她走。
那個夜晚，他領著她走了。他又帶著她翻了一次牆，他又帶著她要求了一次自由。整個過程裡，他獲得了前所未有的好心情。他彷彿回到了他的十三歲。他輕巧地一躍而過，就翻過了那鐵欄杆的圍牆。而她就伏在他的背上，非常地乖。他翻過的時候，她以為自己飛了起來，於是又開始了歡愉的笑。生活對於她，像是一場又一場的遊戲，總能令她興奮不已。
她沒有任何行李，除了腳上的紅鞋。