正文 第13節 文 / 張悅然
璟從此對於學校多了一點依戀，那就是作文課。雖然她對那個酷愛穿粗毛呢花格子斜裙的女老師沒有好感，但有時碰巧她出的作文題目璟還算喜歡。璟寫得最好的是一篇叢微小說的讀後感。老師顯然不喜歡這個狂野偏執激烈歇斯底里的女作家，她在末尾的批語上寫道：我不知道她的書給了你什麼啟迪，但是希望你以後多讀一些世界名著那樣的健康向上的文學作品。璟把她的批語撕得粉碎，換了一個新作文本，對老師謊稱本子弄丟了。
憑借日漸出色的作文，初三的時候，璟當了語文課代表。這是她第一次的「突出」，並且，她對這個差使很滿意。因為語文老師每週收一次周記本，批閱之後再發給同學們。這周記是保密的，只有老師能看——老師總是慈眉善目地說，有什麼苦惱，都可以通過周記告訴老師，老師就是你最好的朋友。璟的任務是幫老師收齊周記，然後抱去語文老師辦公室。從璟所在的三樓教室走去二樓的語文教研組，一共經過三個轉彎，一個洗手間。在這些隱蔽的地方，璟就可以悄悄看一看同學們的周記。雖然她對於大多數同學都很厭惡，然而對於他們內心的秘密卻感興趣。璟喜歡看一個很小心眼的女同學寫的雞零狗碎的小事，她是一個多麼大驚小怪的人啊，被鄰家小孩惡作劇放在門口的豆蟲嚇哭了。女孩不惜筆墨，用兩頁紙記錄了自己不到三分鐘的哭泣。她還發現一個男孩的父母是離異的，但是外人看不出來，他掩飾得很好，但日記裡卻十分脆弱，對於「最好的朋友」，他懦弱地問：「老師，求求你，告訴我該怎麼辦？」璟看著只是覺得好笑，她從來沒有想過她面對困難，能夠求助於誰，也許在她的生活裡，只有陸逸寒、小卓，還有隱沒在遙遠未知地的叢微，算是對她有意義的人，其他的不過是她生活中的擺設。因此她不想越界，亦無心招惹。
璟的周記寫得非常正色，都是些讀書筆記，參觀展覽後的感想，對於一則新聞的看法等等，毫無個人色彩。一個熟練於窺伺別人秘密的人，當然懂得怎麼把自己包裹起來。因此，連語文老師，這位同學們訴說困難的「好朋友」亦不會瞭解璟是怎麼樣一個人。她又怎麼會想到，這個不起眼的璟日後成為了著名的女作家，她拚命地回憶這個學生，胖、沉悶、安靜、智商中等，這是她僅能想起用來形容璟的詞。
而璟最最幽密的一面，是她身體裡那顆萌動顫抖的內核，它是製造歡喜和煩憂的發電廠。璟對陸逸寒的感情，連自己亦解釋不清。他的一舉一動牽引著她的目光。璟喜歡在晾衣服的時候，站在陽台上，把臉貼在他的衣服上貪婪地捕獲每一點吸附在那衣服上的氣味。每天最快樂的時光就是晚餐時間。全家人一起吃飯，長圓的桌子，他就坐在她的對面。而他吃飯的姿勢是那麼優雅，慢慢地，從容地，的確把食物當作一種美好的享受。璟亦喜歡偷偷地學著他的樣子喝湯。陸逸寒用小湯匙舀起湯，輕輕送到嘴邊，先小小啜一口，靜那麼片刻讓自己回味，然後再把整勺送進嘴裡。
有時候陸逸寒會去書房看璟。他悄悄地走進去，不打攪正沉浸在書本裡的她。他悄悄地在璟的身後站著，微笑著看她讀書。其實他不知道，每次他一進去，璟就可以感覺到。因為她對他身上的氣味是這樣的熟悉。可是璟不想回頭，她喜歡這樣，他從身後慢慢地走近，她能夠那麼清楚地感覺到他在靠近她，越來越近。璟的心就會突突地跳得厲害，目光在書本上上下搖晃。他一直默不做聲地在璟身後站很久才和她說話。他會問她在讀什麼書，可否喜歡等等。陸逸寒最喜歡海明威的書。喜歡裡面殘酷而淡定的情致。他也十分喜歡一些畫冊和畫家的自傳。他有一本蒙克的畫冊，難得的是，上面還有蒙克隨手塗鴉的小詩，他記下的日記。五顏六色的彩色鉛筆字跡，盡述這個憂鬱的男人的生活。
「我喜歡蒙克的畫你知為什麼？」他問璟。
璟搖頭。
「因為他畫裡的人都有格外深而大的眼窩。那也許代表了一種對現世的恐慌和決絕。悲劇意味就由這眼眶蔓延開了。那些都是注定沒有希望的人。」他說。
璟抬起頭看著陸逸寒，訝異地發現，他的眼窩就是這樣深深凹陷下去的，像是挽著一片溫柔和低沉的雲彩。忽然心下一驚，希望那些陰騭的東西不要拘囿住陸逸寒。
璟一直都很想知道，陸逸寒是否因為與曼結婚而後悔。曼定然與他想像得很不同，她雖然不再年輕，卻仍舊像年輕人一樣對新生事物不懈怠地追逐。那幾年是這座人口擁擠的龐大城市發展最快的時間，璟記得馬路上的巨型廣告標語上常用到的詞是「日新月異」，但她認為這個詞也許用來形容曼更加合適。那時剛剛興起股票，它是否賺錢曼倒並不在意，可是穿著碎花連衣裙戴著大墨鏡，提著小巧的挎包走近交易廳是一件多麼時髦的事情啊。後來曼玩了很短的時間就厭倦了，尋常人都會被這漲漲跌跌的數字牽動了心，難以捨棄。可是對於曼來說，最重要的，還是她的美貌。當她意識到每天這樣在擁擠且氣味難聞的人群中直挺挺站著，像愚蠢的鵝一樣伸直了脖子盯著大屏幕是一件多麼消耗她的事情，她很乾脆地放棄了。
她開始與朋友合夥開西餐咖啡店——這樣可以愜意地坐在自己的店子裡吃飯聊天大聚會，多麼自在。那時候這座城市的咖啡店還不甚多，曼與朋友合作的那間「曼陀鈴」價廉物不美，可是地方還不錯，因此到了晚上亦是高朋滿座。璟只是從門口看到過那店面是櫻桃紅色的招牌，掛得很高，門的四周又掛了些串燈，就不免煩瑣，有些俗艷。墨綠色的馬賽克貼面的牆壁在晚上吸進了紅光，有些陰森的鬼綠——至少璟這樣認為。璟沒有去「曼陀鈴」，因為曼不願意讓她的朋友見到璟，這個怎麼看也不像她女兒的女兒。曼非常充分的理由是，擔心璟在她的「曼陀鈴」暴食起來，嚇走了客人。璟本就對那個鬼綠媚紅的聲色場沒什麼興趣，卻生生地記恨曼這刺骨的話。她很想在某個半夜醒來，逕直跑去「曼陀鈴」，揚起石頭把兩扇面街的大玻璃都砸碎了，把曼視為珍寶的人頭馬XO威斯忌統統倒入馬桶。
然而璟當然沒有這樣做，她把自己緊緊地按住，讓那些湧現出來的念頭兀自沸騰一陣子，又都安息下來。她甚至自己都不知道自己是什麼樣的人。似乎只有一份心理問答測試卷，透露過她內心的激烈。那份學校心理輔導站發給每個同學的問答卷，璟照實填寫了，因為她沒有意識到自己會那麼「突出」。兩日後學校的心理輔導老師喚她過去談話。他詢問了璟的同學和老師，他們一致認為璟再正常不過了，沒有什麼反常。而這份答卷，一定是弄錯了，是別人填的。那位輔導老師還是把璟叫了去，語重心長、柔聲細語地問璟，這答卷是不是她
的，她心裡是否有什麼打不開的結，是否有什麼不尋常的地方……璟沒有表態，她只是問答卷怎麼了。心理輔導老師告訴她，那份答卷的主人心理長期壓抑，對很多事情存有懷疑和恐懼，這是心理學謂之「被害妄想」的表現，此外，答卷的主人生活毫無生趣，有厭世情緒、輕生的傾向。還有，她身上因長期壓抑，因而產生報復心理，生出一種暴力傾向和發洩行為，也就是說，此人可能會有諸如摔打東西、暴食不止、痛哭不止等等表現……輔導老師還未說完，璟打斷了它，非常平靜地說：這不是我的，您一定是弄錯了。
那天璟放學後用最快的速度回到家，跑上二樓自己的臥室，拿出那本她最寶貝的紫色日記本翻看。她一字一字，從未這樣仔細地查看，的確找到了隱藏著那些「不尋常的念頭」。