第三部 第三十六章 文 / 蔡駿
寂靜無聲的特需病房，盛世華虛弱地閉上眼睛，可能再度昏睡了過去。沒有人再敢說話吵醒他，大家也不知道還能再說什麼好，氣氛異常沉悶而尷尬。
即便涵養一流的盛太太，也無法坐下去了，她低頭走出病房，大概是想一個人獨處。
這個年過五旬美麗優雅的女人，終於露出衰老的疲態，獨自走出醫院電梯，走出略顯清冷的大樓，來到雪花飛舞的夜空下。
遠處的高架橋燈光閃耀，馬路對面的餐廳生意正好，街邊有年輕男女們走過，還有叫賣十塊錢一束玫瑰的小女孩。
盛太太在雪地裡走了幾步，回頭看著身後的足跡，也看到了另一個女人的身影——那個女人比她年輕二十多歲，悄悄跟在她身後，面無表情地看著她的眼睛。
「小麥，你怎麼下來了？」
她皺起眉頭後退了一小步，田小麥卻往前靠近她一小步。
兩個女人面對著面，小麥在風雪中用力深呼吸著，近到彼此能感覺對方呵出的熱氣。
她嗅到死神的氣味。
終於，田小麥對自己點了點頭，確認了所有的判斷。
「伯母，我已經知道了——是誰殺死了慕容老師和錢靈！」
「誰？」
盛太太的這聲「誰」問得異常平靜，似乎她也猜了出來。
「就在我面前。」
小麥說完這句話，發現盛太太的目光顫抖了一下：「我？」
「是。」
「小麥，請你別開這種玩笑！」
盛太太的表情異常嚴肅，這時盛讚也來到雪地中，他狂怒地大吼道：「小麥，你發瘋了？你是不是和我家有仇？」
田小麥已把盛讚當做空氣了，繼續說:「伯母，您把自己隱藏得非常好，只是有一點您沒辦法隱藏乾淨——那就是您身上的氣味！」
「香水？」
「是。」小麥再次深深吸了一口氣。「當我坐在你們車裡，坐在您的身邊，聞著普羅旺斯的薰衣草香水，卻想起十年前——是我最早發現了慕容老師的屍體，我聞到她絲巾上也有相似的氣味。」
「這又能說明什麼？」
「雖然相隔十年，但只要我恢復了記憶，就不可能遺忘那氣味。發現慕容老師的清晨，是我最深刻的記憶。十年後，錢靈死去的那天，我再次從繞著她脖子的絲巾上，問到了同樣特別的氣味。雖然，這時我已聞到過您身上的香水，卻完全沒意識到竟是絲巾上的氣味。那天，跟你們全家去度假村的路上，您向我展示了心愛的香水，告訴我那是各種珍貴香料混雜的普羅旺斯格拉斯城的薰衣草香水——這隱藏觸動了我的記憶。當時，我才會想起聚斯金德的《香水》——您也許忽略了這本書的副書名：一個謀殺犯的故事！」
盛太太鎮定自若，眼神沒有任何變化：「是的，我身上的香水很特別，而且也確實用了十幾年，是世界上獨一無二的氣味。」
「沒錯，就是這種氣味，獨一無二，永不磨滅！這種氣味的記憶，將永遠藏在人的鼻子和大腦裡——伯母，您自然也明白這一點。您肯定在作案前，仔細清除過身上的香水味。然而，如果一個人長年累月的使用同一種香水，這種氣味會滲透到皮膚裡。無論如何都不可能徹底清除乾淨！而您因為習慣這種氣味，所以並不會感覺到這一點。」
這句話則讓盛太太啞口無言。但她搖了搖頭：「這證明不了什麼。」
雪粒積滿小麥的頭髮，又慢慢融化下來。她從容不迫地說：「香水碰上絲巾這種東西，最容易保留氣味，哪怕只有一點點味道。當兇手站在慕容老師和錢靈背後，用絲巾將她們勒死，被害人脖子上的絲巾，就是頭髮和衣服，一定會劇烈摩擦到兇手的頭髮，脖子和胸口，又是女人身上保留香水氣味最多的地方！」
盛太太下意識地摸了摸自己烏黑的長髮，輕描淡寫地回答：「嗯，好像有點道理。」
「就像十年前，慕容老師死後的那個清晨，經過一夜雨水的沖刷，我仍然聞到絲巾上殘留的香水。是的，那兩條殺人的絲巾，它們在說話，說您就是兇手！」
秋收是通過眼睛辨認出了第一個兇手，小麥卻是通過鼻子抓到了第二個兇手。
「胡說！」這回輪到盛讚跳出來，「你知道要把一個人掐死，需要多大的臂力嗎？像我媽媽這樣年紀的女人，怎麼可能做到呢？」
「對不起，你知道Esfahan絲巾的柔韌性有多好嗎？這種天然蠶絲製成的頂級絲巾就是最佳的絞殺工具！何況，上個週末在度假村，盛太太您還說過，您年輕時候是知識青年，在西北農村插隊落戶，經常像男人一樣下地幹活，胳膊變得極有力量。您現在身材保持得這麼好，無疑是常年堅持鍛煉的結果，我相信您的臂力絕不會小！再加上一條合適的絲巾，足夠在對方毫無防備之下，殺死一個女人！」
「夠了！」盛太太搖搖頭說：「小麥，你說來說去還是氣味！氣味——算是證據嗎？」
「當然不算，就算讓我出庭作證，也無法證明我的嗅覺是正確的。其實，我也無法通過氣味來確定伯母就是兇手。當我把您身上的普羅旺斯薰衣草香水，與慕容老師跟錢靈遇害時絲巾裡的氣味聯繫起來，我仍然不敢懷疑到您——在我的眼裡，伯母您是那麼高貴美麗，怎麼可能是一個謀殺犯？而且，您也絲毫沒有殺人動機。難道是報復錢靈甩掉了您的兒子？難道是當年慕容老師教過您兒子語文就起了殺機？實在想不到一個合理的殺人理由！但剛才我病房，您的丈夫坦白了與慕容老師和錢靈的私情後，您的殺人動機終於完全地符合邏輯了。盛先生在為自己澄清的時候，我悄悄注意到了伯母您——你們的眼神有交流，他知道您就是兇手，只是不願當場說出來罷了。」
一粒雪落到盛太太的眼裡，她的嘴唇有些發紫：「眼神？算是證據嗎？」
「當然不算！不過，伯母，您有像盛先生一樣的不在現場證明嗎？」
「沒有。」
「還是不要繞圈子了吧！」小麥說了一個最簡單的方法，「警方已證實過了，他們提取到了1995年，2000年，2010年三樁命案的兇手指紋，只要與伯母您的指紋對比一下，就能證明您是不是清白的了！」
說到這裡，盛太太的臉色已經變了，她滿臉蒼白地注視著小麥的眼睛，直到低下頭來。
「好吧，我承認！」
這句淡淡地回答，讓盛讚跳了起來：「不！媽媽！不是這樣的！」
盛太太嚴厲地對兒子說：「你別插嘴！」
燈光下呼嘯的雪風，並未模糊小麥的視線，她似乎看到了慕容老師和錢靈，看到她們掙扎在絲巾的絞索內。
「謝謝!」小麥柔聲說。
「其實，1995年，我已發現丈夫不忠的秘密。只是，我一直深愛這個男人，我不希望因為別的女人，而與我的丈夫分開，再讓我的兒子受到傷害。我只是在等待，等待我的丈夫處理好他的問題，後來，我聽說那個女人被殺死了，我知道肯定是我的丈夫所為。凶器就是條紫色絲巾，我不會告發他，我就當什麼都沒發生過，只要他繼續好好過日子。」
盛讚真想找個地洞鑽下去：「媽媽，這都是真的？」
「是。」盛太太撫摸兒子蒼白的臉，「2000年，我發現你爸爸無法克服男人的弱點，勾搭上了那個姓慕容的女老師。我像從前一樣，等待他處理好自己的問題，但一直等不到他真正的行為。我決定代替他完成——那個大於的夜晚，我悄悄等在南明路的公交車站附近，我看到那個女人也繫著紫色絲巾，還有個少年陪伴在身邊。等到那少年離開，車站那兒只剩下女老師一個人。趁著四下無人的雨夜，我無聲無息地來到她背後，抓住絲巾用盡全力把她勒死。我擔心屍體在車站很快會被發現，就拖到附近的廢棄工廠。」
田小麥的目光變得犀利與冷酷：「可惜，大於並未洗去絲巾沾染的你的氣味。」
「錢靈也是被我殺死的！半年前，我發現了我的丈夫和她的私情。他已經五十五歲了，卻還像年輕時一樣。我給了他改正錯誤的機會，但他同樣遲遲沒有動手，只能由我親自出馬了。那晚，我趁著他去北京出差，凌晨三點來到錢靈的住所。錢靈給過他一把鑰匙，但他平時不用，一直鎖在他的保險箱裡。我的丈夫並不知道，我早就破解了他的保險箱密碼。保險箱裡的鑰匙自然落到了我手裡。沒想到她那麼晚還沒睡覺，人正好在衛生間裡。我看到桌上有條紫色絲巾——與之前我看到你系得那條一模一樣，再次看到這條絲巾，它就像對我施了咒一樣，讓我想起了殺人的老辦法，那一刻，這也是讓你給我最解恨的辦法。我躲在房間的角落，等到錢靈毫無防備地出來，就用絲巾從背後纏住她的脖子，好不容易才把她勒死！我到底是老了啊。」
「你再次留下了香水的氣味。」
「我已經非常小心了，提前兩天沒用香水，特意換上一套新衣服，卻還是留下了氣味。」盛太太真是不動聲色，到現在連一絲後悔的表情都沒有，「殺死錢靈以後，我拿走了她的手機，為銷毀她與我丈夫交往的證據。我看過她手機裡的短信——但我不知道你是第一個發現慕容老師屍體的人。直到今晚，我也從沒想到你竟然接觸過那兩條殺人的絲巾，更沒想到你會把絲巾上殘留的氣味牢牢記住！即便我對你的絲巾心懷芥蒂，卻對你的鼻子毫無防備。」
小麥拚命壓抑劇烈的心跳，以免對方發現自己的激動：「所以，你毫不介意讓我瞭解你的普羅旺斯格拉斯城的薰衣草香水！卻陰差陽錯地被我發現了殺人絲巾裡氣味的秘密！」
「對，我完全沒有想到過這一點！我只是覺得我可以控制住局勢，我不會懼怕一個沒見過世面的年輕姑娘。最重要的是，我想既然盛讚這麼喜歡你，還是不要出面公開反對你們，以免他恨我一輩子。」
盛太太說罷看了看兒子，盛讚追悔莫及地喊道：「媽媽，我想從前爸爸說的沒錯——不要去警察的女兒做媳婦！這女人太可怕了！」
田小麥異常失望地看著眼前這個男人，這種家族的智商和情商總是一代不如一代，他連他父親的十分之一都不如。從前對盛讚的一往情深，恐怕只是所以女人們共有的帥哥癡迷症吧。
她從新看著盛太太的眼睛，提出最後一個問題：「你，真的想過要做我的婆婆？」
「其實——」盛太太苦笑著搖頭，「小麥，我從來沒有喜歡過你。」
「謝謝，伯母，您終於說出真心話。」
「當你第一次繫著那條紫色絲巾，突然出現在我面前，我就有了不詳的第六感，我對你所有的慇勤和喜歡都是假裝出來的——我已經假裝了那麼多年了，沒有什麼是不可以裝的！一切，都是為了我的丈夫和兒子。我發現這兩個我最愛的男人，竟然那麼喜歡你，迷戀你到不能自拔的地步，說實話我的心底非常嫉妒。」
田小麥慶幸自己還能活到今晚：「對，嫉妒心已經讓你殺死了兩個女人，說不定以後我會成為第三個。」
「沒錯，你是在我的計劃裡——下個月的某一天，你還沒有成為我的兒媳婦，大家會發現你神秘地死了，脖子上依然纏著那條紫色絲巾。這完全是你咎由自取，誰讓你有那條絲巾？人們會聯想到錢靈的死，認為是你們以前的關係惹上的麻煩。當然，也有人會懷疑盛讚，因為他與你們兩個死去的女人都談過戀愛，但我肯定會給他安排好不在現場的證明，但絕不會有人懷疑到我——只要你死了的話！」
盛太太平靜地說完這些冷酷的話，仰頭對著飛雪的夜空冷笑起來。
聽著這不寒而慄的笑聲，就連盛讚也頭皮發麻地抓住她說：「媽媽！你沒有殺過任何人！全是你自己幻想出來的，我要帶你去接受精神鑒定！」
田小麥的表情卻沒有絲毫變化，一動不動地站在雪中，她剛讓自己躲過了一場劫難——要不是靠著記憶力驚人的鼻子，下個月她就會像許碧真，慕容老師，錢靈一樣，被紫色絲巾無情地殺死，化作又一具美麗的屍體。
忽然，看著盛太太微笑的雙眼，小麥感到一陣深深的噁心，有什麼要從胃裡翻騰出來。
轉頭看著外面的世界，路邊廣告牌上不斷閃過「merrychristmas」，還有趕著麋鹿的聖誕老人。
盛太太伸手接住幾片雪花，看著雪花融化在手掌心。
「小麥，我會去見警察的。」
說罷，盛太太沿著來時的足跡，穿過醫院大樓門口的那片積雪。
盛讚也低頭跟在母親身邊，耿耿於懷地回頭看了要買一眼。
田小麥依然一動不動地站在雪地裡，癡癡地看著他們母子的背影，漸漸隱沒在醫院大樓裡，警官老王正在等待他們。
一粒冰冷的雪落到唇上。
她從包裡小心地取出一張紙條，燈光照亮一行潦草的字——
我心裡難受你
這行來自十年前的字，被埋入「墳墓」遲到了十年的字，漸漸被雪水打濕化開，就像一封出土的古代書信，一遇到空氣就迅速化為烏有。六個平淡無常的簡體漢字，也像六隻蝴蝶張開翅膀飛舞起來。直到中間那兩個字完全消失在雪夜深處。
沒有了中間的「裡」和「難」，只剩下「我心受你」。
我心受你
田小麥看懂了這句話的意思，合起來就是十八歲那年的夏天。一個少年對自己寫下的誓言——
我愛你
遲到了十年，還算不算晚呢?
又一滴眼淚，熱熱的眼淚，融化了紙上的雪粒，也融化了中間剩下的「心」和「受」。
終於，她高高地揚起頭，穿過茫茫無邊的黑夜，穿過平安夜的風雪，看著醫院的第十八層樓，想像某扇窗戶裡是手術室，想像那個男人已安全甦醒。
他睜開眼睛，回到了十三歲。
完