正文 緊急調查 文 / 蔡駿

    造紙工是第一個向警方報告看到過失蹤遊客的人。

    「你是在他們失蹤前還是失蹤後看見他們的？」警察問。

    「應該是失蹤前，」造紙工答道，「不然我怎麼會告訴你我看見過他們？」

    他們站在造紙工房前，房子是一間有六根柱子的屋子。那些遊客曾來參觀過他是怎麼造紙的：他提起一隻桶，把搗碎的桑葉倒在有木框的絲布上，接著他拿起一把木鏟，將「黏土」均勻細密地抹在布上。

    他現場示範給警察看，還拿了一點花瓣和蕨類植物灑在絲布上，顯得鮮艷迷人。

    造紙工說那個帶著一條狗的漂亮小姑娘非常喜歡這東西。

    他走向另一個已經曬乾的木框，揭下一張粗製紙，這種紙在美國的文具店要賣到十美元。你能相信嗎？十美元。無論如何，那是他們告訴他的，儘管他只要了他們一百塊。

    小女孩剛拿起一張紙，那個中國女人，想必是她媽媽，便要掏錢買下來。那女孩什麼話也沒說，甚至沒有看她，就像她媽媽不存在一樣。女孩發現了用同樣的紙做的遮陽傘，這東西在遊客中很受歡迎。中國女人又想給她女兒買一把，僅僅是因為女孩朝它看了一眼。在她媽媽付錢之後，小女孩笑了——雖然還是沒有看她——我告訴你，美國孩子太容易討好了，而他們要選的東西也太多了。

    雪茄煙廠老闆也說美國人來過。他知道他們是美國人，因為沒有一個人吸煙，並且他們對上了漆的雪茄盒，似乎遠比裡面裝的雪茄更為讚賞。他們禮貌地看著女工們製作雪茄。

    此時警察停止詢問，開始讚美一個特別可愛的女孩。這女孩有一張甜美的臉龐和貓一樣大的眼睛。她取出一片唱片形的雪茄葉，熟練地把煙草和木質根的混合物，還有多層玉米殼做成的過濾嘴捲起來。

    老闆使勁回憶著：一個留長髮的高個男人買了一打雪茄，是為了可以免費獲得一隻雪茄盒。當他點燃一支雪茄開始吸時，有個黑人女人十分沮喪。還有一個相當年輕的女人，在脖子上開了一台呼呼運轉的小型機器。

    雪茄廠老闆總結道：這些外國人看上去十分古怪。

    幾個絲織廠的女工也肯定地說，她們也見過這些外國人。她們的工作是從蠶繭中繅出絲來。她們說有個黑人女人和一個粉紅色頭髮的女人非常好奇，還問了不少古怪的問題。她們問到她們的工作時間。

    「只要是有陽光就工作，」紡紗女工答道，「黎明到黃昏，天天如此。」

    「那麼工資呢？」

    「每天兩百到三百塊。」——還不到一美元。

    那如果她們生病或是受傷怎麼辦？會支付給她們多少錢？

    「不工作的日子當然沒有錢。」

    她們告訴她。這些問題多麼愚蠢！警察也跟著點頭。

    絲織廠二樓要吵很多。這裡都是年輕女人，因為是織布女工，必須得有力氣操作織布機。她們說那個黑人女人十分驚訝於她們的技巧，遊客認為她們的身體幾乎是機器的延伸。

    一個年輕女工迅速地將雙腳在織布機的內外踏板上來回移動，舞蹈似的把腳彎曲成弓形。同時她的雙手以另一個節奏工作，用恰到好處的力量牽引一串細線，讓穿線機往復運動。

    這項工作要求極高的注意力和協調性，沒有哪個男人可以將敏銳的目光保持這麼長時間。從破曉到黃昏，女工可以完成整整一碼長的，圖案精巧複雜的絲綢。這些絲綢以十美元的價格出售，給公司賺取了豐厚利潤。

    她們告訴那個黑人女人，她們喜歡這項工作，始終不變本身就是一種滿足，每天看見同樣的織布機和線軸的平靜，身邊相同的工友，相同的木牆和高高的屋頂。只是偶爾會有雨水敲打屋頂，像神的手指的聲音，這是小小的，但是令人愉快的侵擾。

    其中一個女工告訴警察：一會兒工夫之後，他們就不見了，只留下強烈的氣息。一定是被神抓走了。