正文 你已化為幽靈，被人忘記 文 / 蔡駿
葉蕭：你還好嗎？
和前幾天一樣，一寫完信我就走出幽靈客棧了。只用了半個小時就到了荒村，我把信投進郵筒就離開了。
在回幽靈客棧的半路上，我決定再到昨天晚上的那座山峰上去看看。
在白天仰望這座山峰，感覺與晚上完全不一樣，就好像看到了一座巨大的墳墓。
我迅速地爬上了山頂的那塊平地。那座殘破的古廟依然矗立在山頂上，廟門匾額上「子夜殿」三個字也清晰了起來。但我沒有立刻進去，而是圍著它轉了一圈，這廟還是小得可憐，估計佔地不會超過五十個平方米。從屋簷的風格來看，它似乎非常古老，至少不是近代的建築物。
我深呼吸了一下，小心地踏進了廟門。
在房間的中央有一個神龕，神龕上有一尊彩塑的雕像。
剎那間，我不敢相信自己的眼睛——子夜殿裡供奉的是一個年輕的女子。
但更重要的是，這尊雕像美極了。千年肉身雕像？
我曾見過各種古代的雕像，有完美的也有殘缺的，這些雕像的共同點是非常莊嚴肅穆。即便是許多具有女性化特徵的佛像，也只覺得非常端莊典雅，使人產生一種面對慈母般的敬畏之心。
然而，我眼前的這尊雕像卻完全不同。
葉蕭，我不知道該怎樣來表達。她給人以一種活生生的感覺，彷彿我看到的不是一尊雕像，而是一個有血有肉的大活人。
當時我差點產生了錯覺，似乎端坐在神龕上的真是一個美麗的少女，她有一雙明亮的眼睛，細長的眉毛，線條分明的臉型，勻稱有致的身材。她還有一個與眾不同的名字———子夜，她會唱美麗的情歌，她的歌聲是如此的憂鬱和淒涼，以至於感動了天地間的孤魂野鬼，感動了一千多年來無數多愁善感的人們。
好幾分鐘後，我才從這種震驚與傷感中清醒過來。我又後退了一步打量著這尊鮮艷的雕像，這太奇怪了，怎麼會如此栩栩如生呢？她和真人一般大小，身體和五官的比例也非常協調，就連手上的細微的起伏都清清楚楚，更讓人難以理解的是，她的眼睛和真人沒什麼區別，只是更加嫵媚動人。這一點恐怕連文藝復興時代的雕塑大師們都做不到吧。
而且，在這座經受風吹雨打的破廟裡，這尊雕像怎麼會保存得如此完好呢？敦煌石窟裡的雕像都被自然破壞得很嚴重，更何況這是在潮濕的海邊，在充滿了鹽分的空氣中，根本就無法保存鮮艷的色澤。
我禁不住伸手摸了摸雕像———天哪，這不是雕像！
一瞬間，我幾乎恐懼得要昏了過去。我只感到手上似乎真的摸到了一個女子柔軟的皮膚，然而這皮膚又是冰冷冰冷的。
我連忙後退了一大步，身體靠在破爛的門板上，渾身顫慄地看著雕像———不，是那個女子。
深呼吸了幾口氣後，我終於緩過勁來了。我死盯著那女子的眼睛，可以確定她至少不可能是活人。
「肉身？」我的腦子裡忽然掠過了這個概念。我在一些旅遊景點的寺廟裡見到過肉身的真跡，也就是某位得道的高僧圓寂了，但肉身並沒有腐壞，而是繼續保持原貌，在經過某些技術處理以後，被作為佛像一樣供奉了起來，有的肉身甚至歷經幾百年都不變。
當然，子夜殿裡供奉的絕對不可能是佛像。
或許是這美麗的女子香消玉殞之後，經過了某種高明的防腐處理手段，才得以完好地保存下來，並供奉於這座廟裡的吧。
她究竟是誰呢？子夜？
我不敢再想下去了，這個一千六百多年前死去的女子，竟端坐在我的面前？我的心口湧上一陣奇怪的感覺，然後我抬起了自己的右手，幾分鐘前這隻手曾觸摸過她。
這隻手會腐爛嗎？
「不！」我慌不擇路地衝出了子夜殿，如逃命一般向山下狂奔而去。
當我剛剛跑到山腳下，還沒來得及喘口氣，就見到一個男人向這裡過來，再仔細一看，原來是畫家高凡。
他向我揮了揮手說：「你的臉色怎麼那麼差？」
我想像不出當時我是怎樣的表情，但我知道我的混身都被汗水濕透了，我只能撒了個謊：「我在鍛煉身體。這裡的空氣很好，堅持長跑的話一定有助於健康。」
「那我們一起走走吧。」
高凡拍了拍我的肩膀說，便拉著我一起向海邊走去。
我立刻就明白了他的意思，急忙說道：「關於那件事情請你放心，我不會說出去的。」
「謝謝。」「不過，既然我為你保密，你也應該把原因告訴我。那天晚上，你在幽靈客棧的地下挖什麼？」
他深呼吸了一口氣問道：「我告訴你原因，你就一定保密嗎？」
「當然，我以我的生命擔保。」
「好吧，我告訴你原因———我在挖金子。」
「你說什麼？」
「我沒有開玩笑，我確實在挖金子。」高凡用低沉的聲音回答，然後他仰起頭說：「這件事是我爺爺在臨死前告訴我的。在七十多年前，他曾經在幽靈客棧住過一段時間，對於這座客棧非常熟悉。他在臨死前對我說，當年客棧的主人丁滄海留下了一筆遺產，據說總共有一千兩黃金，這是他在全國各地經商積攢起來的錢。」
我立刻就產生了疑問：「那你爺爺是怎麼知道的？」
「我爺爺早就知道丁滄海藏有一筆錢，有一天晚上就單獨請他喝酒，並把他給灌醉了。果然，丁滄海酒後吐真言，把這個秘密告訴了我爺爺。」
「你相信這是真的嗎？」
高凡相當自信地說：「我查過關於丁滄海的資料，他活著的時候確實很有錢。而在他離奇地死亡以後，卻沒有給家人留下一分錢。」
「他沒有留下遺囑嗎？」
「沒有，也許是他死的太突然了。丁滄海死的時候，他的妻子和兒子都在上海，奔喪來到幽靈客棧後便翻箱倒櫃，但什麼都沒找到。但是，我斷定這筆金子一定還藏在幽靈客棧中的某個地方。」
說著說著，我們已經來到了海邊，高凡向四周張望了一下，繼續對我說：「也許你還不知道吧，丁雨山就是丁滄海的孫子，本來一直住在上海，前幾年才回到幽靈客棧繼承了這份產業。」
「原來如此。那他會不會已經找到這筆金子了？」
「如果他真的找到金子了，那何必還守著幽靈客棧呢？恐怕早就拿著這筆橫財出國享福去了。所以，幽靈客棧接待客人只是為了掩人耳目，丁雨山的根本目的就是要找到那筆金子。」
我不解地問道：「既然是祖上留下的遺產，那他為何要遮遮掩掩呢？」
「我曾經秘密地調查過，丁滄海有好幾個兒女，如果算上第三代的話，能繼承遺產的人至少有二十個人，平均分配下來也就沒多少了。我估計丁雨山是想獨吞這筆遺產，一旦找到的話他就會帶著金子遠走高飛了。」
「你在地下挖坑，他難道不會發現嗎？」
「放心吧，據說在幾十年前，那個小房間裡死過人。所以，從來都沒有人敢進去的，當然也包括丁雨山。當然，至少我是不會害怕的。」
我搖了搖頭說：「不管怎麼樣，這至少不是你的錢。」
「埋在地下的東西見者有份。如果你願意幫我一起找的話，我們可以平分這筆錢。」
「不。我不要這種錢，但我會為你保密的，不會介入你和丁雨山之間的事。」
我的理智告訴我，捲入這種事情通常都是很危險的，在誘人的目標背後，往往隱藏著陷阱。
「你太迂腐了。況且，丁雨山並不知道我的目的。」
「別說這個了，我們談談別的事情吧。」
高凡長出了口氣，他似乎已經信任我了，嘴角微微一撇：「好吧，你想談什麼？」
我停頓了好一會兒，終於把心中的疑問說了出來：「你知道嗎？在幽靈客棧的三樓還住著一個女人。」
他立刻就愣住了，擰著眉毛說：「你看到她了？」
「不但看到了，還和她說過話。」
「別靠近她。」高凡盯著我的眼睛，神色異常緊張，「你還年輕，這幽靈客棧裡還有許多你不知道的東西。」「什麼東西？」
高凡猛的搖了搖頭，自言自語地說：「不……不能說……我不能說的……」
說完，他立刻轉過了身體，向幽靈客棧的方向跑去。
我無奈地歎了口氣，已經中午十二點鐘了，得趕回客棧吃午飯。
等回到客棧時，大堂裡只有清芬和小龍母子還在吃飯，我輕輕地坐在他們對面，微微點了點頭。阿昌給我端來了碗筷，這些天我似乎也被幽靈客棧「同化」了，吃飯的時候幾乎沒什麼聲音，就和清芬他們一樣。
吃完午飯以後，我們並未離去，而是坐在餐桌前聊了一會兒。我看著沉默寡言的小龍，忍不住問道：「小龍，你喜歡幽靈客棧嗎？」
少年用充滿懷疑的目光看著我，然後搖了搖頭。
他的媽媽說話了：「你別看他一聲不響的樣子，其實並不是他的本性，他是非常害怕孤獨的孩子。」
「孤獨？是啊，小龍在這裡一個朋友都沒有，只能跟你說話。」
「可現在他連我也不太搭理了。」清芬歎了口氣，傷感地說，「他最常做的事就是趴在窗口上看海，有時候一看就是整整一天，任何人同他說話都沒有用，他那樣子就好像中了邪一樣。我擔心的已不是他的肺了，而是他的內心。」
我能聽出母親對兒子深切的愛，我輕聲地問：「小龍很喜歡海嗎？」
「過去很喜歡，但很奇怪的是，自從他來到幽靈客棧以後，就對大海非常害怕了。」
「那他為什麼還一直看海？」
這時候小龍終於說話了：「因為海裡有人對我說話。」
「別亂說。」清芬搖著頭，無奈地說：「小龍又在亂說話了。」
「他經常這樣說奇怪的話嗎？」
「自從你來到客棧以後，他的眼睛就越來越奇怪了，總是說見到奇怪的東西。」
少年執拗地頂嘴：「我見到了，也聽到了。」
我好奇地問：「你見到了什麼？」
小龍搖了搖頭，喉嚨裡發出神秘兮兮的細聲，一字一頓地回答：「天機不可洩露。」
我被他的聲音嚇了一跳，還有他那種眼神，絕對不像是在撒謊，我不得不相信他。但我繼續問道：「那你聽到了什麼？」
他猶豫了一會兒說：「我聽到大海裡傳來了歌聲。」
「什麼歌？」「我不知道。」小龍似乎非常痛苦，每說一個字都要絞盡腦汁，「我想起來了……那是一個年輕女人的歌聲，我聽不懂她的歌詞……就好像……古代的民歌。」
「不——」我嚇得幾乎跳起來了，小龍說的就和我昨天晚上在山頂上聽到的一樣。
清芬離開摀住了兒子的嘴巴，低著頭說：「對不起，請不要把他的話當真。」
「沒關係。」我急忙站起來說，「我先上樓去了。」
回到了房間裡，我只感到渾身乏力。
就當我渾身冒汗的時候，忽然聽到了一陣輕輕的敲門聲。
我打開房門，看到昏暗的走廊裡有一個白色的影子。原來是水月。
「有什麼事嗎？」
她半低下頭，有些靦腆地說：「沒什麼，只是想和你聊聊……」
也許是尷尬，也許是緊張，我愣了好一會兒才說出話來：「快進來吧。」
水月緩緩地走進房間，逕直來到了窗口，她的眼神忽然有些奇怪，怔怔地盯著窗外的大海，許久都沒有說話。
「你怎麼了？」「對不起，剛才我騙了你。其實，我不是來和你聊天的，而是想借你的窗戶，看一看大海。」
「借我的窗戶看海？」
「對，我真羨慕你，站在窗口就能看到大海。而我的房間，窗戶的朝向正好相反，只能看到一片荒山。」
「原來你是個多愁善感的女孩。」我笑著搖了搖頭，走到她身邊問，「你喜歡看海？」
「我不知道，只是覺得這片海非常特別，好像與我前生有緣似的。」
我擰起眉頭想了想她的話。其實，自從來到幽靈客棧以後，我也產生了相同的感覺，好像在小時候的夢中見過這片海——那是惡夢。
水月也沉默了，她只是呆呆地站在窗口，凝望著黑色的大海。我發現她的眼睛裡，似乎蒙著一層淡淡的煙霧，在水一般柔和的眉眼之間，禁不住讓人心神蕩漾。
就這樣過了十幾分鐘，她忽然轉過身來，低著頭說：「對不起，打擾了你這麼長時間，我該走了。」
我下意識地要挽留她：「再坐一會兒吧。」
水月剛想說什麼話，目光卻落到了桌子上那本森村誠一的《野性的證明》。她輕輕地拿起書說：「你正在看這本書？」
「是的，我喜歡森村誠一的小說。」
她把這本書翻了翻，正好翻到了我折過的那一頁——立原道造的那首《獻給死去的美人》。
這一頁紙似乎有某種磁力，立刻就吸引住了水月的眼睛。她目不轉睛地看了好幾分鐘，似乎已經忘記了旁邊我的存在。
忽然，她嘴唇有些細微的嚅動，隨後發出了一陣輕柔的聲音——你已化為幽靈，被人忘記。
卻在我的眼前，若離若即。
當那陌生的土地上，蘋果花飄香時節。
你在那遙遠的夜空下，上面星光熠熠。
……
當她把全詩念完以後，我不禁深深地歎息了一聲：「你的感情太投入了。」