山鄉紀事 第五節 文 / 葉辛

    這是什麼意思呢?是贊同我，還是委婉地幫舒吟說話，或是模稜兩可，不想具體表態。我正在忖度，她突地轉過身子，向我連連招手：「快，莊顏，你快來，快來看!」

    我被她急促不安的語調所吸引，連忙撲到窗邊，朝畢雪萌手指的方向望去。

    啊，我看見了什麼呀!這……這難道是真的，是她嗎?我急急地揉揉眼睛，再凝神往窗下的麻石街道上望去。

    是她，這是她!

    我沒有看錯。

    麻石街道的拐角處，一盞被霏霏細雨裹攏了的路燈光下，舒吟穿一件蘋果綠的塑料雨衣，和一個年齡相仿的男子並肩親暱地走著。那男子比她高出一頭，穿一件顯然是從北京、上海買回來的風衣，兩手瀟灑地伸進插袋裡，眉飛色舞地向舒吟講著什麼，舒吟微轉過臉，含笑聽著他的講敘。她的這副神情，在我的眼裡曾經是多麼熟悉啊！

    我的兩眼像被毒液射著了似的刺痛，頭頂上好像被一本厚書重重地擊打了一下。麻石街道上的那一對，轉過了彎，朝公社新修的電影院走去。

    他們的身影剛從牆根那兒掠過去，我就疾速地一個轉身，衝出了畢雪萌的宿舍，跑下了樓梯，朝公社電影院追去。身後，畢雪萌好像喊了我一聲，我哪裡還顧得上她嚷些什麼，像頭凶豹樣躍進了電影院的平壩壩。

    由原先的飯廳改建成的公社電影院，其實只算得上個電影室罷了，僅能容納三百多人。這當兒，電影像是尚未開映，兩個進出口門外站著不少人。我忙慌慌地四處環顧，那兩個人想必已進了場，遍尋不見。我急匆匆奔到售票口，一看還沒滿座，忙掏出兩毛錢遞進去，售票員遞出一張後排邊座的票來。

    進了場子，我找到自己的後排邊座坐下，一眼就看見了舒吟和那個男子在前面幾排的中間位置上坐著，仍在傾心交談。

    似乎是有一隻烘烤爐子，那麼近地貼著我的臉烘烤著，我只覺得渾身像被火圍裹住了，眼睛裡除了舒吟和那個男子，周圍的一切都視而不見。時斷時續的意識也是一片混亂，我的眼前閃現出今天穿著特別時髦的舒吟，閃現出她煮得比平時多的晚飯，閃現出她見我進門時的那一臉驚訝。

    電影場子裡在播放著柔和的歌曲，軟綿綿的嗓音唱出一句句歌詞，清晰、悅耳，可我一個字也沒聽清楚。我的眼睛只注意著不遠處的那兩個人。

    我感到一股從未受過的侮辱。小時候，挨了比我力氣大的同學打；中學裡，在籃球場上競技狀態不佳，連連失誤，受到同班女生的奚落；「文化革命」，眼見母親被人押在台上陪斗……那麼多難堪的時刻加起來，也沒有此刻所受到的侮辱大。

    我的怒火在蔓延，我的憤恨在增長，我不知所以地瞪著他們，妒嫉的火在燃燒著我的五臟六腑。

    那個男子講得興起，揮著臂膀做起了手勢，舒吟的肩膀聳動著，發出一串清脆的笑聲。台前的幾盞明晃晃的燈熄了，只有兩側的壁燈還幽幽地亮著。舒吟笑畢，腦殼朝男子偏去，藉著幽暗的掩護，她把頭靠在那男子的肩膀上。

    我再也忍不住了，這個無恥的女人。中學裡有那麼多人知道我是她的男友，她竟如此招搖地和另一個男的交往。我要跑過去，當著眾人厲聲斥罵她，發洩發洩我的嫉火，出出她的醜。我呼地一下站起來，正要邁步，一隻手緊緊地抓住了我的衣袖，在我身邊低語：

    「冷靜點，莊顏，儂冷靜點!千萬不要鬧，阿拉出去囉!」

    聽到傳進我耳朵的是道地的上海話，我才猛然發現，原來，畢雪萌一直跟在我的身後。她那有些侷促的聲調透出強烈的不安。如同有一盆冷水澆在我的身上，是啊，真鬧起來，多麼令人可笑。

    電影開映了，在陡然而起的音樂聲中，我隨著畢雪萌，摸黑走出了電影院。冷風攪著雨絲，拂上我滾燙的臉龐。我鎮定多了，嗓音沙啞地問：

    「那個男的是誰?」

    「范堅琛，縣銀行的幹部，聽說是啥財經學院的末代工農兵學員。噢，對了，他是范信義的侄子……」

    我一邊急急地沿著麻石街道朝前走，一邊聽著畢雪萌壓低了嗓門說話。可愈聽她講，我的心頭愈煩躁，腳步也邁得愈大，簡直像是後面有人在追趕。直衝到蛇場坪外黑黝黝的山野上，我才發現，畢雪萌早被我遠遠地甩在了後面。

    她打著傘快步地追到我身邊，喘著氣兒問我：

    「你到哪兒去?」

    「回鑰匙寨……」

    「你沒帶傘，又沒帶電筒，行嗎?聽說溪流水漲，夜間過人危險哪!」畢雪萌的語氣裡顯出些憂慮。

    「沒啥，慣了……」我沒把話說完，轉身就想朝雨中的山路上跑。畢雪萌又叫住了我：「莊顏，你要原諒我。這件事，你在傍晚走進蛇場坪時，我就想告訴你。只是，你急著去找她……」

    我的腦子裡掠過畢雪萌打著傘、欲言又止的神態，點點頭，嗓音乾澀地說：「謝謝……」

    「范堅琛和舒吟早有接觸，蛇場坪街上也有些議論，我曾覺得那是小市民的流言飛語。可近來，他們的接觸公開化了。」畢雪萌打著雨傘，手中握一隻電筒，一會兒撳亮，一會兒關熄，雨絲在電筒打出的光柱裡飄飛。她低著頭，字斟句酌地輕聲道，「連我和馮士敏也有感覺。尤其是……尤其是舒吟來找過我，和我商量，在你和范堅琛之間，究竟選擇哪一個，這是前幾天才發生的事。馮士敏今天上午還跟我說，要快點給你通消息，這下好了，你親眼看到了。」

    我默然無語。啊，這些天裡，我一直是被蒙在鼓裡哪!我的感覺怎麼這樣遲鈍，回上海去探親，我一再請舒吟去我家，她不是總尋找種種理由推辭嘛!碰到老知青向我們打聽婚期，她不是光笑不吭氣嘛!這個學期以來，她不是說負責畢業班工作，只到我那兒去過一次嘛!每次我到她屋裡玩，她不是總要把窗戶打開，或是讓門虛掩著嘛，為什麼我過去總以為這是她當姑娘的嚴肅、拘謹和羞澀呢，為什麼我從不下細地想一想呢?

    我受騙了。

    我的心像被撕裂一樣的痛苦，又朝畢雪萌道了聲謝謝，我轉身便走。

    「等等，莊顏，雨下得這麼大，你把傘拿去，還有電筒。」畢雪萌追上來，硬把這兩樣東西塞在我手裡。我茫然接過，連聲謝也忘了說，踉踉蹌蹌地跑開了。

    跑出十幾步外，我還聽見畢雪萌在叫：「溪流上過不去，就回到這兒來，到馮士敏家去……」

    風把她後面的話刮走了。

    我雖然拿著傘和電筒，可幾乎沒用。一路上，我就沒想到用電筒照一照路，只是機械地邁開大步，深一腳淺一腳地踏著泥濘地。雨下大了。我也沒想到用雨傘遮擋一下風雨，任憑冰涼的雨水把我的衣裳打得透濕，我反而覺得，這樣才舒服些。就是在過水勢湍急的溪流時，我也不顧浪濺雨猛，石墩墩埋進水中半尺多深，搖搖晃晃地走了過去。我甚至還覺得，就是奔瀉的急流把我捲走，我也不在乎。

    當越來越大的風雨把我渾身上下淋得像個落湯雞，冷冷的內衣緊貼著皮肉的時候，我才清醒地意識到，失去了舒吟，我感情上的創傷有多重!

    要在前些年還當著知識青年的時候，我才不會在乎這些呢。誰都說，我是個漂亮小伙子，風度翩翩，正義感強，有一定的修養，也有一股吸引人的氣質。不是好幾個姑娘還對我有過意思嗎?可是今天……

    我怎麼會跟舒吟好起來的呢?噢，記起來了，她被推薦去師專讀書，找不到人扛行李，來請我幫忙，我盡了力，她到校後給我來了封信表示感謝，我也回了封信去。於是，我們通信了，並不勤，兩三個月交換一封書信。到她臨近畢業的那半年，書信突然斷了，我心裡說，她大概留在地區師專了吧。突然間，在蛇場坪學區召開的教師會議上，我發現了她。我們很自然地打了招呼，我對她說：「我以為你被分別處去了……」

    「是這樣。不過我自己要求，還是把我分回來。」

    「為什麼?這兒不是挺偏僻嗎?」

    「因為這兒有……有你……」

    就是這句話，「因為這兒有你」，使我受了感動。以後的兩個月裡，我翻來覆去想著這句話，好像這句話是我一生中最寶貴的財產。最後，我忍不住，把這句話悄悄地向幾個老知青徵求意見，他們一下把話點透了：「蠢豬，這就是叫你接領子!」

    兩個月以後，我去趕場，到她任教的中學裡找她坐了片刻。我們開始了接觸。我去她那兒玩，她有時候也下來。在偏僻的村寨和鄉場之間，任何秘密都是保不住的。很快，人們就把我們認作是一對戀人，彷彿這是天經地義的。老實說，起先，我對我們之間的戀愛，還有些不滿意呢。我讀過一些小說，小說中的那些男女主人公，在戀愛的時候，是多麼動情、多麼曲折，多麼迴腸蕩氣，真可以說酸、甜、苦、辣什麼滋味都嘗到了。可我呢，只覺得這戀愛太平凡了，平凡得無波無瀾，我們幾乎連最常見的拌嘴也沒有發生過。久而久之，我漸漸地也習慣了，我覺得，小說畢竟是小說，生活中的戀愛哪能都像書中寫的那樣呢。於是，我對自己平靜無波的戀愛感到了滿足，覺得只需這麼下去，就能結成美滿的姻緣。

    現在，無疑地，波瀾是陡起了，但我的戀愛，也隨著波瀾的驟起而結束了。如果說舒吟前兩天還在抉擇不定和畢雪萌商量的話，那麼今天我主動找上門去，為了房敬貧，促使她作出了最後的決定。再說，我怎麼可能去愛一個和范堅琛勾勾搭搭的女人呢。

    泥濘地愈近鑰匙寨愈稀爛，風雨也一陣比一陣更大了。我又累又乏，有好幾次，我都想就勢倒下去，撲在稀髒的泥濘中，痛痛快快地大哭一番。哭我的戀愛竟以如此殘忍的方式告終，哭我遭受到的打擊，哭我的孤獨和無望……