星期五 第二節 文 / 阿瑟·黑利

    四號電梯又重新開動了。一個多星期以來這架電梯經常發生故障，而且看來情況越來越糟，那個上了年紀的日班駕駛員賽伊·盧因為它傷透了腦筋。

    上星期日這架電梯有好幾次操縱失靈，即使電梯門和進出口的門都關緊以後還是如此。來接班的駕駛員告訴賽伊，星期一晚上副總經理麥克德莫特先生乘這架電梯的時候，也發生過這樣的情況。

    到了星期三，四號電梯又發生了故障，停開了幾個小時。工程部門說，這是離合裝置失靈了，究竟是什麼原因也搞不清。反正在修理後的第二天又失靈了。有三次，四號電梯從十五樓起動時就開不動。

    今天，四號電梯在每層樓起動或停下時都發生顫動。

    到底什麼地方壞了，這不關賽伊·盧因的事。他也不特別關心，即使曾聽到總工程師多克·維克裡對「老是修修補補」發過牢騷，並且抱怨說他需要「十萬美元把電梯統統拆掉，重起爐灶」。可是，誰不想要這樣一筆錢呢？賽伊·盧因當然也想要，所以他每年都把一點一點積累起來的錢去買彩票，但究竟給他帶來多少好處呢。

    但是像他這樣一個聖格雷戈裡的老職工是應該受到照顧的，明天他要去請求換到別的電梯上去。為什麼不去請求呢？畢竟他在這個飯店裡已經工作了二十七年了，眼前飯店裡那些自以為了不起的小伙子還沒出生的時候，他就已經在這裡開電梯了。從明天開始，讓別人來對付這老是出毛病的四號電梯吧。

    馬上快要到上午十點鐘了，飯店裡開始熱鬧起來。賽伊·盧因從門廳開了裝滿乘客的電梯上去——電梯裡多數是來參加會議的人，翻領上綴著各人的姓名——一路上電梯在各層樓都停一停，一直開到十五層樓，這是飯店最高的一層了。下來時，到九層樓時電梯已經客滿，於是他就一直開到底層門廳。而目前這一次，他發覺電梯不再顫動了。好啦，他想，不管是什麼東西出了毛病，看來它已經自動恢復正常但他卻大錯特錯了。高高地在賽伊·盧因上面，像只小鳥棲息在飯店屋頂上似的，是電梯控制室。在控制室裡，就在那四號電梯的機械中心，一個小小的繼電器已經壞了，而這是由一個只有普通釘子大小的推桿引起的，但誰也不知道，也沒有懷疑到這一點。這根推桿擰緊在一個微型的活塞頭上，而這個活塞頭控制著三隻開關。一隻開關操縱電梯的制動器，第二隻供電給操縱馬達，第三隻控制發電機電路。這三隻開關操縱正常，電梯就通過其控制器而上下自如。但是，當只有兩隻開關起作用時——如果不起作用的是控制電梯馬達的那只開關——整個電梯就會在自重的作用下往下墜。只有一個原因會造成這樣的事故，那就是推桿和活塞從頭到尾被拉長了。這根推桿已經鬆動好幾個星期了。雖然轉動極其微小，每次只轉動百分之一根頭髮絲那樣細微，那個活塞頭慢慢地但卻不斷地從推桿的螺紋中鬆動出來。所引起的影響是兩方面的：推桿和活塞的總長度增加了。而馬達開關幾乎不起作用了。正像最後一顆小砂子能使整個天平傾斜一樣，在這個時刻，只要活塞再稍稍轉動一下，就會完全脫離馬達開關。

    就是這個毛病引起了賽伊·盧因和別人所發現的四號電梯連續發生的故障。一個維修隊曾來找過原因，但沒有找出來。這不能怪他們，每架電梯有六十多個繼電器，而整個飯店裡一共有二十架電梯哩。

    同時，也沒有人注意到那架電梯的兩個安全裝置也都已經出了毛病。

    在星期五上午十點十分，四號電梯實際上已如千鈞懸於一發了。