正文 五、總有路可走 文 / 於丹
〔畫外音〕在人生的道路上，人們總會遇到種種困難，有的人天生醜陋，有的人身有殘疾，有的人因罪受過刑罰，有的人心理遭受過創傷。當遇到這種種不如人意的事情時，我們該怎麼辦呢？於丹教授認為，善於講寓言的莊子借用一個個外表醜陋、近乎猙獰的怪人，來表達了自己的一個觀點，那就是無論人生遇到什麼情況，世界上總有路可走。如果覺得無路可走，那是因為你像井底之蛙一樣，目光短淺，沒有看到更廣闊的天空存在。人生就像一次旅行，如果我們遇到了高山或者大河，怎樣才能找一條屬於自己的路呢？怎樣才能獲得人生的成功呢？請聽北京師範大學於丹教授講《於丹?〈莊子心得〉總有路可走》。
今天我們來說《莊子》裡面一個很奇異的話題，就是《莊子》的寓言中，為什麼會那麼多形態與常人不同的人，比如說一些殘疾人，一些受過刑的人，也就是說從表面上看，他們身體條件都比常人要相去很遠很遠，但是這些人或者有抱負，或者有理想，或者活得很快樂，或者活得很成功，這又是一些什麼樣的人？
莊子寫過一個叫支離疏的人，這個人的名字已經夠奇異了，他描寫這個人什麼樣子呢？他說這個人，雙肩高過他的頭，這個頭有多低呢，低到他的肚臍以下，這個本應該是垂在後面的髮髻呢，他是衝著天的，他的五臟六腑都擠在後背上，還是個駝背，然後他的兩條腿就直接長在肋骨旁邊。你看這樣一番形容，這不僅是醜陋了，而且近乎猙獰啊，這樣的一個人走出來，不是像怪物一樣嗎？那這個人又怎麼生活呢？那這個人怎麼生活呀，莊子說他就替別人縫衣服，洗衣服，也足夠養活自己，另外他還有餘力替別人去篩糠、簸米，這個掙得的錢足夠養活十口人。那麼莊子得出一個結論，說你看像支離疏這樣的人，儘管看起來他是那麼猙獰醜陋，但實際上，他在自食其力的時候，比別人獲得的更多。
關於支離疏的故事，讓我想起了武俠小說家溫瑞安寫的《四大名捕》系列，熟悉武俠小說的人都會知道，四大名捕之首就是無情，無情是一個什麼樣的人呢，其實無情他是一個武林世家，但是由於他的父母在江湖上結下了冤仇，被仇家去屠斬全家的時候，他的父母都死了，那麼抓到這個小嬰兒的時候，他的仇家心狠手辣，說我們不弄死這個孩子，讓他活下來，但是他作為一個武林的傳世之人，我們從小廢掉他的武功，讓他生不如死，不能為父母復仇。所以就把這個孩子的腳筋挑斷，讓這個孩子從小沒有學會走路的時候，就癱瘓了，所以別人看到他是一個手無縛雞之力、孱弱不堪的樣子。但是敵人總是對他毫無戒備之心，準備讓他束手就擒的時候，走向他仍然看到這個書生面含微笑，但是走到他近前的時候，無情的獨家絕活是什麼，是他在微笑的時候，可以從他的嘴裡猛噴出來一口鋼針，這個鋼針是可以致敵於死地的。所以在四大名捕裡面，無情為首，他勝過了其他的那些鐵手，追風腿，勝過他們所有人，是為什麼呢？其實是因為他的武功已經內化了，由於他先天肢體的殘疾，他有了無人可比的精湛內功。其實這樣的故事，是不是可以作為支離疏的一個延伸呢？這樣的故事在我們今天，在我們所能看到的人群裡面，沒有嗎？
台灣著名的教授傅佩榮先生研究完莊子之後，得出一個心得，他說真正看懂莊子會明白世界上總有路可走。這句話看似很樸素，而且它不是一個學術結論，是一個人生結論。但是大家想一想，如果從古聖先賢的典籍中，我們都能得出這樣一個結論，任何時候世界上總有路可走，這對我們來講，可能是人生大用了。
〔畫外音〕莊子的寓言告訴我們，一個人即使外貌醜陋，身體殘疾，也可以自食其力，得享天年，這是因為他找到了一條屬於自己的人生道路，於丹教授認為在我們當今社會的現實生活中，也有一些人很不幸地成為身體上有殘障的人，他們是如何選擇自己的人生之路的呢？而他們的選擇又給我們什麼樣的啟示呢？
也許我們真實的生活中，沒有長成支離疏這種形態的人，但是中國的殘疾人，是將近六千萬，這麼多的殘疾人，他們的身上或肢體殘疾，或智力有障礙，總而言之，他們也是我們陽光以外角落裡面我們看到的這麼一批人，這些人會生活成什麼樣子呢？
有一個非常著名的紀錄片，叫做《舟舟的世界》，大家都看到武漢有這樣一個男孩子，這個孩子先天智障，他的智力測驗水平相當於三四歲的兒童，再也沒有成長髮育。我們看到這個片子的時候，舟舟已經驗26歲了，但是他的智力水平，這一生遺憾地停留在了這個水準上。但是他有一個鮮為人知的世界，那就是他的音樂。舟舟在指揮上是一個天才，這是因為他父親在武漢歌舞劇院，他從小生活在這個環境裡，這個環境對他來講，不是一種知識的學習，不是一種業條的培訓，而是一種生命性靈的浸潤。他是在這個環境中泡大的，他是被音樂滋養大的，所以每當有大型的交響樂演出的時候，指揮在前台，他在後台，一個人心醉神迷，指揮得應該說合拍中節，他跟音樂之間有一種超越任何知識的默契，所以舟舟不僅家喻戶曉，在全國成為名人，而且可以走出國門，去國際上指揮比賽，這又是一個什麼現象呢？其實對這個現象來講，應該說是一個生命的奇跡。是因為他智力的殘缺，而表現了他生命裡的一種性靈天真，這種天真和音樂不經意地有了這麼一點默契。
在去年的春節晚會之後，大家都記住了《千手觀音》，其實從邰麗華這樣一個領舞，到《千手觀音》這個殘疾人的表演群體，大家看到那樣的美奐美輪、金碧輝煌，真正讓人感到端莊、肅穆、美不勝收的一個群體的時候，是不是想到了恰恰因為他們是聾啞人，她的心神安定，內斂，她專注，所以從她臉上表現出的祥瑞之氣，到他們肢體上的整齊劃一，也許換一個健全人，我們絕做不到。所謂殘疾，就是某一項器官的功能，受到損害的時候，人體的其他器官是有代償功能的。所以大家經常說眼睛不好的人，耳朵特別靈敏，這就是代償功能。其實人體是有很大奧秘的，我們有太多太多的密碼，沒有開發出來。支離疏也許僅僅是一個意象，但是把這一意象放大，我們會覺得有很多我們一望之下，覺得是人生遺憾的事情，果真那麼遺憾嗎？
〔畫外音〕在我們的生活中，身體上有殘障的人，也能找到適合自己的人生道路，然而在現實生活中，還存在另一類人，他們雖然身體健全，卻曾經因犯罪，而受過刑罰，這樣一群人，又往往處在社會的邊緣，備受世俗的冷眼和岐視，那麼這種犯過錯受過刑的人，有沒有屬於自己的人生之路呢？
在《莊子》裡面還有很多這樣的故事。有一個叫申徒嘉的人，這個人不是他先天殘疾，是因為他後天受了刑罰，古代有一種刑叫刖刑，就是斷去一腳，那麼這個人少了一隻腳，肯定是犯過過錯。他跟鄭國的大夫子產同樣在伯昏無人的門下做學生。大家都覺得這是一個學府淨地，所以子產一看，自己有這樣一個同學，自己貴為大夫啊，心裡頭就總很不舒服。有一天他忍無可忍地就跟申徒嘉說，他說你看以後咱們要是聽完課走的時候，你要是先出去呢，我就等一會兒再走，如果我要先出去呢，你也等一會兒再走。咱們就別一塊兒出去了，你看現在我著急有事走，你走路也不方便，你索性在這兒再等一會兒，你等我走遠了再出去吧。申徒嘉就問他，他說我聽說跟著老師學習，一個明亮的鏡子，如果它真的明亮，是不落塵埃的，如果真正落上塵埃的話，就不能明亮，人心也是如此啊！你怎麼會覺得跟我這樣的人在一起就是一種恥辱呢？你心裡那種明亮的東西哪兒去了？子產說，那我是一個執政者，我是執政大夫啊，申徒嘉就更冷笑了，他說在咱們老師的門下，還有你這樣的執政大夫啊，他說我跟老師在一起之前，我聽到有很多人恥笑我，他們由於雙腳健全，覺得我是殘疾人總在笑話我，所以弄得我心裡不平衡，我來這裡學習之前，我是滿懷的怨氣，我對這個社會很敵對，但是我見了老師以後，我的怨氣就四散了，他說我在老師門下，整整學習了19年，他從來不覺得我是一個獨腳之人，他沒說過這個話。而你現在用這個作為標準，還說你自己是一個執政大夫，你難道不慚愧嗎？子產聽完以後臉色就變了，突然之間覺得有一種內心的慚愧湧起來了。這是一種什麼樣的慚愧，這是一個肢體健全的人，在一個肢體不全的人面前流露出的慚愧，這種慚愧是源自於他內心的缺失，他明白了一個人並不靠他的肢體，甚至不靠他的權位來評價他是否成功，而在於是不是真地知道自己的努力和自己的位置（於丹心語）。
同樣的事情，莊子甚至還附會到了孔子的身上。他說有一個受過刑的人，叫做叔山無趾，無趾也是指他斷去了一隻腳，叔山是他的字。這個叔山無趾有一天去到孔子的門下求教，孔子正在給學生上課，這個人來了，說我能不能請教您一些人生之道，學一些學問啊？孔子一看，覺得這是一個活典型，反面教材，可以給學生講講課了。就跟他說，你年輕的時候，做人不謹慎很魯莽，招致了禍患，所以落成今天這個樣子，你已經這樣了才到我這想要來學習，你覺得人生還來得及嗎？你不反省嗎？叔山無趾當時就安安靜靜地說，他說我正是因為年輕無知，我會失去一隻腳，但我現在知道，生命中有比一隻腳更尊貴更重要的東西，所以我來找你求教。他說，天沒有什麼東西不覆蓋，地沒有什麼東西不承載，夫子，我視你為天地，但是你排斥我這樣一個人，那好，我走了。孔子當時，當然這是莊子寫的啊，說一位萬世師表，那種慚愧之情油然而生。〔配音〕孔子：對不起，那就請你進來指導指導我的門徒吧。叔山無趾沒有說一句話就走了。孔子遺憾啊，回過頭來跟學生講，說大家看一看，這樣一個已經有過過錯受過刑罰的人，還知道生命中有比他的腳更完備，更值得尊敬的東西，到我這裡來討教，而我們是全身全德之人，我們孰能不進取呢？在這裡莊子舉出種種這樣的人，是為了說明他們仍然有一種內心的力量。用孔子在《論語》中的說的話，君子不是無過，而是過而改之。君子之過勿憚改，他不怕改正。君子之過也，如日月之食焉，過也，人皆見之，更也，人皆仰之《論語?子張》。他錯的時候大家都看見了，他改了以後大家重新敬重他，這些敢於亮出自己的弱項而且孜孜以求的人，仍然能獲得人的尊敬（於丹心語）。
從申徒嘉到叔山無趾，也許在他們的歷史上，都是曾經有污點的，那麼他們付出的代價，不是像現在蹲幾年大獄就走出來，身體上看不出來，而是從身體上就能看得出的代價，這些人並不像支離疏那樣先天殘疾，他們其實背負著雙重壓力，支離疏只是一種壓力，別人看著覺得他不好看，他是一個怪人，但是他沒有道德上的愧疚，而這種砍去一支腳的人，一看就是永遠恥辱的烙印，這些人是扛著雙重的負擔，但是為什麼他能在世界上活得坦然。這樣的人，如果我們對號入座，說全社會現在有多少，其實全社會就算是蹲過大獄肢體健全的人，在人群中的比例，也是微乎其微。我們應該換一個角度去放大這個群體，那就是每一個人捫心自問，我自己在心靈上有沒有這樣的殘缺呢？
〔畫外音〕無論是申徒嘉還是叔山無趾，他們雖然犯過錯誤，但是他們知恥而改，用一種內心的力量，找到了一條屬於自己的人生道路。在現代社會中，人們的生活壓力，工作壓力都很大，當心理不堪重負產生殘缺時，將會導致什麼樣的後果呢？
人難道只有肢體殘疾這一說，沒有心智上有殘疾而不自覺嗎？其實在今天，是一個表面看起來媒介發達咨詢貫通，科技給了我們無窮的力量的時代，但是這並不意味著每一個人格在今天更健康更明朗。也許我們心智上的殘缺更多了。
我不知道大家有沒有看過2006年的春天，中央電視台《新聞調查》，做過一期節目叫做《一隻貓的非常死亡》。那麼這個節目呢是說了2006年四月份，在網格上令人震驚的一起虐貓事件的背後真相。當一隻小貓死於一隻高跟鞋的踩踏，整個的過程曝光在網上的時候，大家激起的是那種憤慨、悲憫、指責，大家一直在搜尋說背後這個兇手是誰，而這個故事其實牽扯到了三種人。在這裡面有三個角色，第一個就是踩死小貓的這個女人是誰，第二是誰拍下了這段錄像，把它掛在網上，第三這是一個什麼樣的網站，它需要這種殘酷的內容。大家會認為他們是一批惡魔嗎？認為他們是一些十惡不赦的人嗎？認為他們虐待動物成性，甚至他們對人也很凶狠、很惡毒嗎？其實真正看完《新聞調查》這期節目，大家會震驚的發現，踩死小貓的那個人是黑龍江一個醫院的藥劑師，這個人工作非常認真，對患者從不出錯，把工作環境打掃得一乾二淨，與人和善，寧可自己吃虧，從不讓他人受委曲，在單位受到一致好評。但是這個人有17年的婚姻危機，在離異以後她無處傾吐，她心裡頭的那種憤怒，她受的那種傷害，甚至她對著鏡頭說，當有人找她做這件事的時候，她根本不是為了錢，她就是為了一種發洩。所以當記者問她，柴靜說你在踩死小貓的時候，你臉上有微笑的表情是別人要求你這麼做嗎？她說不是，沒人要求，好像我自己就願意這樣。這是什麼，這是一種心靈上的扭曲釋放出來的一種行為，而最有意思的是，他們掛的那個網站是中國戀足前線裡面的一個分支，叫做踩踏網站，crushworld，那麼這個背後的操控者，他說我和我的群體是一個陰暗的社會會的角落，由於我們自己的特殊的性取向，把腳部作為唯一的美的標準，所以就會希望這種腳部權力的釋放最大化，會希望有很多高跟鞋去踩踏，那麼最早呢，他說國際上也有一批這樣的人，這些人的踩踏是踩衣服，踩水果，踩無生命的東西，後來就發展到踩小魚小蝦，再後來就發展踩小貓小狗，但是，這種對於生命的踐踏，是沒有止境的。小貓小狗之後，有可能就是大動物。其實這樣的一個網站，它背後的這個群體是一些知識層次絕不低的人，這些人有一份體面的工作，他們是成功人士，但是他們的心理上，永遠有這樣一塊抹不去的殘疾。這樣的一個虐貓事件，當它背後的角色一一走到我們眼前的時候，應該說我們不僅僅止於一種憤怒，而更多的是看到一種悲憫。
在今天這樣一個發達、健全充滿了科學充滿了歡樂的時代裡，有多少人的心靈殘疾，不能走到陽光底下。
〔畫外音〕從某種程度來講，心理上的缺撼，比生理上的殘缺更容易使人陷入困頓，因為心胸狹隘，眼界窄小，就像井底之蛙一樣，以為天空只有所看到的井口這麼大，認為面對人生無路可走。於丹教授認為，無論任何人總有路可走，那麼如何才能正確地認識自己，找到一條屬於自己的路呢？
在《秋水篇》裡面，莊子講了這樣一個故事，叫做《坎井之蛙》，也有點像我們今天所說的井底之蛙。他說有這麼一個小小的在坎井裡的一個小青蛙，它有一天遇到了一個從東海來的大鱉，小青蛙很漂亮很靈活，大鱉行動很遲緩，它就盛情地邀請它。〔配音〕青蛙：稀客稀客，請進來吧。大鱉：你在井裡過得舒服嗎？青蛙：我獨霸一口井，就像是一個國王一樣，當然舒服了。它說你到我這兒來試試吧，我這裡可高興了，我要是一跳，我就可以跳到那個井台之上，可以趴在破磚上休息，我要是往下一躍呢，那個泥就可以托起我的雙臂，可以托著我的面頰，我可以舒舒服服地趴在泥裡面休息著，然後我上下跳躍自得其樂，我一個人擁有這樣的一口井，有這麼一灣淺水，你去看看小河溝裡的蝌蚪，那些個更小的小螃蟹它們怎麼能有我的快樂呢？我自己這樣的一個地方，我覺得這是人生至樂了，我很自由啊。它說你來我這兒體驗一下吧。這個大鱉呢，很聽話，它就晃晃悠悠地邁起左腳，剛剛踏進去，右膝蓋就被絆住了。踉蹌了好幾步，才把這個左腳拔出來，緩緩地退走了。當它逡巡而退的時候，它對這個盛情邀請它的坎井之蛙，描繪了它來自什麼地方，那是大海。它說大海有多大呢，上千里不足以形容它的廣，八千尺不足以形容它的深，在十年有九年旱災的時候，海水的水位不會下降一點，在八年有七年洪澇的時候，海水的海平面也不會上升一分，大海就是這樣，取之不盡，用之不竭，永遠保持它恢弘的氣度，就是因為它太遼闊了。它說我就是東海之鱉，我來自那個地方。聽完這個話，那個井底之蛙，突然之間就變成了顏色，因為它知道了有這麼高的境界。
其實在今天，應該說大與小的境界，是拯救我們內心的一種方法，如果知道我們的內心有某種陰影，我們有某種殘缺，像斷去一腳一臂一樣，我們已經無法再把它無法重新接上，那起碼我們可以用一種遼闊的境界讓自己去跟天地之間，有更多的默契，獲得更廣的力量（於丹心語）。
我記得在我們學校的學術沙龍上，我們心理學系的一個學科負責人，曾經給我們講過，他做過的大量心理診療的個案。他說有一次一個非常成功的白領小伙子西裝革履，來到他的辦公室，進來以後就四下搜尋，坐下就隨手拿一個煙灰缸，從左手倒到右手，從右手倒到左手，他就一直在這兒倒，他只有倒著他開始能說話。他說我想跟你咨詢一個事，他說我現在老有一種心理暗示，就是不祥預感，他說比如說我上班要走這條路，遠遠地看見那個地方在挖土，明明我可以繞過去，但突然之間我就覺得要有不祥的事情發生，我可能調車頭，改一條要擁堵兩小時的路，寧可遲到我決不再走這條路。他說這樣的一些事情，我已經無法左右我自己了，我總是見到一個細微的徵兆，就覺得要出事。他一邊說一邊還在倒那個煙灰缸。那麼這個咨詢師看了他很久，突然問了他一個問題，說你小時候是跟誰長大的？他說我是跟我奶奶長大啊。然後咨詢師就開始跟他聊遙遠的從前，那麼後來這個心理的秘密被揭示出來是令人驚訝的，這只不過是一個我們聽起來似乎發生在我們每家每戶的童年的故事。小孩子不睡覺，老奶奶哄他，最經常的一種說法，說五分鐘之內，你要是再不閉上眼睛，狼就來了。狼外婆的故事都是這麼講的。說三分鐘之內，你要是再不睡著的話，大風就把你捲走了，如果再過十分鐘妖精就出來了。所以小孩呢就是因為害怕，睡不著也得閉著眼睛，而閉著眼睛的時候，他就一直在想著這些東西來了會怎麼樣。這個咨詢師後來講，就是由於我們大家司空見慣的這種哄孩子睡覺的方式，可能使那種特別敏感的孩子，在某種機遇下，會得上這種強迫症。所以他當時突然就問他，他說你手裡倒著這個煙灰缸這是一種儀式，你告訴我你現在心裡有什麼預感。這話一說，那個男孩突然就停止了。他說，對呀，你說了我才明白，我現在覺得我媽媽要出什麼事，我要是不倒騰那個煙灰缸，她就會出事。但是你真說出來，我就覺得沒事了。心理的治療，遠遠不是這麼一句話，也不是像福爾摩斯一樣，都有這樣離奇的故事。心理治療，往往是一件很痛苦的事情，這是因為心理上缺一腳缺一個手臂，不像身體上的殘疾，這麼容易被人看見。某種意義上講，心理上的醫生更多的要靠自己，要靠我們看見自己真正的缺失（於丹心語）。
這種缺失有可能是在某一種偶然的機遇下，自己的一個錯誤，也有可能是在某種時刻，自己不經意地受到了一個打擊，從此不知不覺就積澱下了一種毛病，但是如果我們真的回頭來看，莊子告訴我們在天地之間，如果一個人真地順應生命形態，那麼首先把這些個遺憾和殘缺都接受下來，不要委曲，不要較勁，而想想怎麼樣改良它，能讓自己更好。
莊子還寫過一個人，叫做哀駘它。衛靈公聽說了這樣一個人，而且後來他見到了這個人，他就去孔子說，他說有一個面貌特別醜陋的人，叫哀駘它，但這個人有一種神奇的魔力。男人如果跟他待上一段時間的話，就會因為留戀這個人的德行，覺得這個人是個好朋友而離不開他，女人一旦跟他見了面，知道有這樣一個人，女孩子就回家去跟父母說，說與其為別人妻，寧可為夫子妾，我就算是給他做妾，我都不嫁到別人家去做正房。說這樣的女孩子，我聽說有十幾個，而且人數還在增長，他說這人就怪了，我也沒看見他有多大的作為，也沒有很清晰的主張，我經常看見他無非就是附和別人的一些意見，那麼我就因為對他好奇，我後來就把他給請來了，請來我跟他相處，我就發現很舒服，不到一個月，我就特別信任這個人，然後魯哀公就問孔子，你說說看這個哀駘它到底是一個什麼樣的人呢？那麼這是一個什麼樣的人，其實在《莊子》中，有太多的故事是莊子假托孔子之名，他無非在告訴我們，這個世界上有這樣一種人，這個人外在形貌平平，但是他內心有一種人格的力量，他不知不覺地可以把人吸引在他的身邊，而一個人真正的力量，並不表現在某種卓著的才華，某種炫耀的技巧，真正這種內心的能量，有可能就是一種和緩的對人的這種凝聚（於丹心語）。
其實我們翻開《莊子》，從第一篇《逍遙游》開始，到他所列舉的凡此種種這些人，這裡面一直貫穿著一個核心的思想，那就是大與小的區別。大與小絕不是好看與難看之分，真正的外在形態與內心境界，有時候相去甚遠，莊子告訴我們，這些表面看起來稀奇古怪的甚至是形貌恐怖的人，並不排除他們的內心，有一種大境界，是我們這些健全人不能比擬的，有些人可能由於自己的健全、機敏、矯捷，反而使自己受制於心。
其實看莊子的文章，有的時候會覺得無邊無際，看眼前的影像，會覺得他描述出來的一切奇異想，都超乎我們活經驗之外，但是如果換一個角度，站在我們的內心去看，我們是可以對應上一個又一個影像的。我們到底有哪些隱疾，我們到底有什麼樣的心理障礙，我們到底有什麼童年的陰影，我們有什麼人生的缺憾，這一切一切是不是都像描述的這些人呢？而這些人他們以德行的超越，是不是會給我們一種想法，給我們一種勉勵，是不是能夠讓我們知道在今天，我們每一個人，在調整你的位置時候，可以有一種參照。
有一句名言說得好，說這個世界上，無所謂垃圾和廢物，所謂廢物，只是放錯了地方的財富。有很多財富，無非是放錯了地方，李白的詩說，天生我材必有用，大材大用，小材小用，每一種有用和無用之間，只不過是看你自己生命的質地，和你所處的環境之間，是一種什麼的匹配。舟舟是一個奇特的例子，他以那樣的一種智力，而成為一個天才，他超越了凡間的評判，而我們每一個人，就目前而言，是不是在以凡間的評判標準，在評價著我們自身的功能呢，所以其實看遍了所有的這些奇人，看遍了所有的異相，在這裡面能夠看到莊子給我們指出的每一個人放低平常心，無論這些人是受刑的，還是先天的，無論他們肢體上殘疾了，還是他們智力上有缺憾，而這種殘缺靠心智可以補足，靠精神與天地之間遨遊，可以去完善，這大概就是莊子對於我們今天人，一種最好的啟發，在這種啟發中，我們可以抵達他那種天地共往共來的逍遙境界。