正文 生銹的口琴 文 / 吳若權
景況果然不是太好，我和朋友的合夥生意做得很辛苦，工作時間比起從前在公家機關工作時還要長，剛開始那幾個月，公司差點連薪水都發不出來。所幸，大家都早有心理準備，咬著牙硬撐，終於漸漸上軌道，賬面也從虧損慢慢打平。
兩年之後，公司的規模還擴大到必須經常出國參加各種禮品展，我也就經常穿梭在香港、日本、德國、美國等國際禮品展的會場上。每當出、入境時，我都會刻意去和Ben打個招呼，送他最新的禮品樣品，以激勵他用心幫我注意程萬里的蹤影，希望能幫黃心儀完成願望。
除非正巧碰到Ben輪休的日子，只要有機會碰上面，他都會很詳細地向我報告最近的觀察記錄，可惜，一直沒有程萬里的消息。
黃心儀當然也沒有放過我，幾乎每個月都定期向我打聽Ben那邊的狀況。也因為這樣聯絡的機會，她的老公介紹過幾筆生意給我，像「萬聖節」、「聖誕節」……這些應時禮品的大訂單，對公司的營運有很大的幫助。
我也曾經去多倫多拜訪過他們夫妻檔，完全看不出貌合神離的樣子，是很幸福美滿的家庭。想到這裡，我的恐婚症就會更加嚴重，是不是所有的婚姻裡，都藏著許多貌合神離的秘密呢？
但至少我能確定，一個賢妻良母型的女人，心中若還對舊情人念念不忘，她的丈夫絕對看不出來。但相對地，女人比較容易察覺丈夫有沒有外遇。所以，程萬里才始終不敢和黃心儀聯絡。
聖誕節前，我因出差之便，再度造訪黃心儀時，我將這個心得告訴她。
「謝謝你！你的這種說法，如果成立的話，教我既安慰又傷心。安慰的是：原來我隱藏得那麼好；傷心的是：程萬里還是那麼在乎他的太太。」她說。
「何以見得？」
「男人還在乎他的女人時，才會怕她傷心。程萬里怕他太太傷心，表示他還愛她。」
「也許，他不肯跟你聯絡，是因為不想讓你傷更多的心。」
「所以，他更愛我？」黃心儀聽了哈哈大笑，「你愈來愈懂得如何安慰傷心的女人了！該不會是因為你也常常讓女人傷心吧？」
「我說的是真的！」
「你們都是男人，我問你：如果他更愛我，他為什麼不跟他太太離婚？」
「你還不是不肯和你丈夫離婚。」
「這不一樣。我小心翼翼維持這個婚姻，是為了報復他放棄我。而他不肯離婚，是因為他不想放棄他太太。」
「精確一點說，應該是不肯放棄他在婚姻中的既得利益。」我好像比較開竅了。
「我和他，都一樣很自私！」她悵然地說。
那個晚上，多倫多意外地下起冬天以來的第一場雪。我和黃心儀在後院聊天時，她先生還幫我們倒了兩杯紅酒，體貼地將整個庭園讓給我們，要我和她好好聊一聊。我看見後院中，正巧有一棵松樹，他們在樹幹上掛了一個木架，木架上擺著新鮮的果子及花生，免費招待附近的松鼠。
夜風徘徊在松針尖低吟。
「你聽……」她突然安靜下來，豎起耳朵聆聽。
「松風的聲音。」我知道她的意思。
「像不像口琴的聲音？」
「女人，能夠靠一段回憶活一輩子嗎？」我以問題代替回答。
「那要看男人留給她的那一段回憶夠不夠美！」她肯定地說。
我終於明白她千辛萬苦要尋找程萬里，是因為回憶太美，美得讓人想在現實生活裡重來一遍。
離開多倫多，我到上海談了點生意上的事情。這幾年來，台灣很多生產禮品的工廠都轉進廣東一帶，只有設計的部分還仰賴國外買主提供。但我的合作夥伴說，上海有一些新人的設計作品不錯，值得參考看看。其中有一家設計公司的老闆，據說從美國帶回來很多新的觀念，我試著來接頭，希望能變出一點新的玩意兒。
雖然同是中國人，若沒有當地的人脈及經驗，還是很容易處處碰壁。在上海停留兩天，除了沿著淮海路走去，見識外灘的夜景之外，什麼人也沒有見到。第三天，我就啟程，轉機經香港回台北。
商務艙裡的乘客中，有一位禿頭的「老」先生是從上海虹橋機場就跟我一起登機。其實，他的實際年齡不是很老，但看起來十分憔悴。經香港轉機後，他竟還跟我一前一後地搭上同一班回台北的飛機。由於，他拚命咳嗽，弄得我很不舒服，我希望回台北的班機上，劃的座位能距離他遠一點。
天不從人願的是，由於電腦連線作業，回台北這一段旅程的登機證，在上海就發給乘客了。而他，竟坐在我旁邊靠窗的位置。
我先坐定沒多久，他就主動拿出登機證，很有禮貌地指著座位號碼「8A」，示意我讓他坐進去。
雖然位置很寬，我還是起身，以方便他進入座位。當我一站起來，竟很職業性地瞄到他登機證上的姓名欄，打印著——「Weng-Li,Chen」。
我的腦子像通了電一樣：「Weng-Li,Chen；程萬里。不會吧！不可能？」我愈想去否定，腦波就愈強烈，根本容不得我思考，立刻脫口而出：「先生，請問您貴姓？」
「哦，」他愣了一下，修養很好地回答：「小姓『程』，程萬里，請多指教。」他習慣性地翻出皮夾，遞給我一張名片。
「東松國際公司上海辦公室總裁，程萬里。」我失態地念著他的頭銜，並追問：「你認識黃心儀嗎？」
他的表情很疑惑地僵了一秒鐘，接著，以很篤定的口氣說：「不，認，識。」
「對不起，實在太冒昧了。我認錯人了，請原諒。」我掏出自己的名片，很恭敬地遞給他。踢到鐵板的我，記起當年在機場工作時，認錯人的糗事，整個臉又紅到脖子。我心想：當然不是嘛！一個人怎麼可能突然變得這麼老？
他特別換了老花眼鏡，仔細看了我的名片，然後妥妥貼貼地收進他的名片皮夾裡。接著他閉上眼睛休息，好像很累的樣子，抵達桃園機場之前，一路沒有跟我說話。
剛回台北那幾天，我很想打電話給黃心儀，一方面謝謝他們賢伉儷的招待，一方面也想和她分享這段奇遇。熬不住內心的掙扎，電話打了，但只完成前半段的任務，感謝招待。後半段的事，隻字未提。
我一個人失望就好了，何必讓她的心情也跟著我起起伏伏，更加失望。
就在打電話給黃心儀之後的一個小時，我接到一通電話。
「咳……咳……」對方還來不及打招呼，就在話筒邊咳個不停。
「喂，您找哪位？」我急著問。
「王克傑先生嗎？我是程萬里，幾天前和你同一班飛機回台北。」
「程先生？！」我很驚訝他會打電話找我。
「我看你的名片，知道你是做禮品的，有件禮品想請你幫忙，願不願意現在來找我？」
「現在？」我看了一下表，下午一點整，「好啊！您在哪兒？」
「我在台大醫院……」
我記下他告訴我的病房號碼，滿腹狐疑地趕去醫院見他。
走進寬敞的頭等病房，我對「安寧病房」的恐懼，還是沒有鬆解。漸漸地，我幾乎要猜到這是怎麼一回事了。
雖然，打開了病房這扇門，但我害怕接下來打開的心門，有太多令我無法承擔的感情。
他的神情，看起來相當虛弱。
「我是程萬里，我認識黃心儀。你呢？你是她什麼人？」
「我……」此刻的我，和他一樣，有千言萬語，但不知從何說起，「我是她從前班上的同學，也是她的好朋友。我從前在學校的校門口，就見過你來接她。」
「她……」縱有千言萬語，他還是從這裡開始——「她過得還好嗎？」
「很好，也很不好。」我很難形容這樣複雜的女人、這樣複雜的心情，「她結婚了，過得很幸福；但是，她很想念你，用盡所有的方法在尋找你。」
我把我所知道的一切，全部告訴他。
故事，像他的淚痕一樣，漫長而破碎。
「求求你，現在就打電話，留話給她！趁著多倫多還不到凌晨，也許她來得及打電話回台北，從答錄機的留言裡聽到你的聲音，她一定會很高興。」
「其實，我打過很多次，但沒有勇氣留話。我對不起她……我的日子不多了，什麼也不能留給她……動了幾次手術，我已經不行了。」
他從枕頭下拿出一管生銹的迷你口琴。我看到那把口琴，上面依稀還有「Sandy」的字樣，頓時覺得頭皮發麻。
「請你答應我一件事，幫我……幫我將這把口琴交給她。」他吃力地交代，彷彿這是最後的心願，「為了挖出這把口琴，我在雪地裡工作了三天，毫無著落。幸好，雪融了以後，它流到草皮上的排水溝裡，我才把它撿回來。」
「不，你應該跟她聯絡，讓她知道你的情況，她一定會回來台北看你的。」
「我太太明天就會從美國趕回來照顧我了。」他無奈地說：「你不要告訴心儀這些事，不要把事情搞得太複雜。」
「你太自私了，自己不肯面對複雜的事，害黃心儀為你吃了那麼多苦。」
「我就是太在乎她了，不忍心看她難過。」
果然沒錯，他真的是不願意讓她傷更多的心。就像聖誕節之前，我在多倫多時告訴她的話，一模一樣。莫非，我已經預知結局？
帶著生銹的口琴，離開病房。我的心情更加矛盾、痛苦，在該不該把真相告訴黃心儀之間，左右為難。