正文 第42-43節 文 / 水格
42
確定了卓徹底走了以後，我的一切都亂起來。
忽然就亂起來。找不到方向和頭緒。
我答應了安。——安跑來向我求愛。這個垃圾中學裡的差生，除了有一副看過去很是順眼的外表之外，腦袋裡灌滿了醜陋和骯髒。安曾經因為我漠視他的輕浮而揚起巴掌打我，而現在，他厚著臉皮，來向我求愛。以一種拙劣的方式。其實無論以什麼樣的方式，我都會答應他。我這樣做，失去了我唯一的女的朋友。我知道，所有人都鄙視我，唾棄我對朋友的背叛，以及下賤。
習慣了許多事，包括隱忍。開始發現自己的話一點一點變少，也懶得去和他人辯解，於是緘默不語。只是內心依舊明瞭，常有粗獷的要求。之所以要答應安，和他在一起，你知道，有時候，那僅僅是因為寂寞。
還有，是因為我不喜歡他。在卓離開我之後，我只想拉一個人陪我熬過這漫漫的孤單。
安時常帶我去喝酒。小且骯髒的通宵錄像廳，打電玩遊戲，也或者是他的宿舍。
安給我一種平坦的感覺。
偶爾來給我講故事，儘管是很白癡的白雪公主的故事。我們開始很仔細地過日子。早上，他的手裡總是拎著一個裝滿了花花綠綠的小食品的包裝袋，塞在我的書桌裡。上課的時候，時常回頭看我，看我的樣子很坦蕩，彷彿我們已經是幾個世紀的老夫妻了。被老師叫起來的時候，偶爾會臉紅。會臉紅的小痞子。我私下裡沒少這樣叫喊過他。他在我面前很乖，——當然，不是所有的時候。黃昏時分，我們一起坐在操場上，看又大又藍的天空。
我就想著，遠方。
要是可以去遠方多好。僅僅是想想，不也是很好麼。
他說，桑，你知道嗎？有人愛上你了。
我扭頭去尋找安的臉。
他正很認真地看著我。遇到我冰冷的眼神，他給嚇了一跳，幾乎彈起來。但很快就鎮定了。他眉毛揚起來，挑釁似地說，想知道那個人是誰嗎？
我說，不想知道。
他說，知道不知道，都已經無關緊要了。因為他就要離開這了。
安還是給我講了那個暗自愛戀了我一年的男孩。他說，他很安靜。他見到我，是在一年以前，我獨自一人背著書包面無表情地在大街上四處遊蕩。然後停留在了一家專賣店明亮的櫥窗面前……
是的，我有獨自一人上街遊蕩的惡習。有時候僅僅是為了遊蕩，沒有任何目的。很奇怪的感覺，覺得自己彷彿置身於海底，擦身而過的所有，是一條條魚而已。我們會彼此注視，但不會發生任何關係。走累了，就回去洗澡，然後回到床上，翻一會書，或者什麼也不做，閉上眼睛躺一會。——這樣的簡單乾淨的生活曾經是我想要的。
然後呢？我問。
安說，你真的想知道嗎？
我說，真的。
安開始給我講別人的故事：他喜歡穿藍色的衣服，也喜歡藍色，熱愛打羽毛球。經常號稱天下第一，最大特點就是瞪著一雙無辜的大眼睛把球漏掉。大多時候是安靜，並且緘默。有心事。不輕易說給他人。堅持相信人與人之間存在著不可抹殺的距離。是個悲觀的孩子。和安有很大的不同。安是天生的樂天派。但他們之間卻是最要好的朋友。用安說的話，他是患難中得來的朋友。除了那些狐朋狗友之外，安有自有自己的天地，是我所陌生的。他們在一起的時候，彼此都是很輕鬆，他會一本正經地坐在安的對面，然後說，安，你真是天使……只是在下凡的時候，腦袋先著了地，然後又叫驢踢了一下，就成現在這樣了。安會跳起來抓他，他們就辟里啪啦地打成一團。然後呼哧呼哧地喘著氣，彼此都是很開心的樣子。安比較粗心大意，很難發現別人的不高興。比如說在別人哭的時候，他會說你笑得那麼激動幹什麼，把眼淚都笑出來了。在這樣沒心沒肺的人面前，有缺口的人容易得到釋放。所以他樂於把一些心事拿出來和他分享。他問安，愛到底是什麼？愛上一個人是什麼感覺。安想了半天也沒想明白，就打了個比方，你是不是要天天吃飯。他說是。安說愛就是吃飯。愛上一個人就像是每天都要吃飯一樣，缺了一頓你會感覺很餓，所以，一天見不到你愛上的那個人，你就會難受，坐臥難寧。安解釋完後蹦達到他面前，拍了拍他的肩膀，嘻嘻哈哈地問道，咋了，哥們，看上誰了。他支吾著說不明白，但臉上的表情很難看，眉毛皺成了一條線，像是遇到了天崩地裂的大問題，總之奇奇怪怪的樣子，沉下去，不肯再理會安的打鬧。又過去了許多天，他就來找到安。站在他面前紅著臉說，他找到他喜歡的人了。安說誰呀。他們兩就那麼面面相覷地對看了一會，忽然哈哈大笑起來。
那天傍晚，他們倆直挺挺地站在學校門口，等著一個女孩的出現。
後來，她出現了。
他指認給安看，就是她。
安去看他，他信誓旦旦，眼睛聚成一束光，那麼一瞬間，安覺得他變得了，有點傻，有點呆，又有點紅光滿面。總之，他不再是他了。安再去看那個女孩，纖細，玲瓏。笑起來有好看的酒窩……心裡就咯登一下子。
安揮揮手說，就她？
他說，就是。
安說，你別做夢了。
他說，為啥。
安說，他早有男朋友了。
說完，安轉身就走，埋著頭走路，不看頭頂的天，那時候他忽然想起一句歌詞：天空好大，我卻看不清楚。他有點納悶，為什麼看不清楚呢。於是仰起頭，這俯仰之間，黃昏已經降臨，天空變了色彩，一層推著一層，如褶皺般，真的有點看不清楚，因為眼角沁了一點濕潤。他在身後叫安的名字。他不理。一直朝前走。只是內心裡清楚，此刻是如此的矛盾與尷尬。
於是，第二天，他當著許多人的面，揚起了他的手，重重的一個耳光落在了她的臉上。他看見她轉身逃竄。如此狼狽。只是那一刻，沒有人比他更狼狽了。沒人看到而已。
安是非常富足的孩子。卻樂於廝混於社會底層。曾帶我去見過他的各式各樣的朋友。那些人的眼睛裡有我所鄙視的東西，粗鄙的色彩，濃彩重墨地鋪展在他們的臉上，是我所厭棄的那類人。只是，始終，我都無法相信，在他所認識的這一大堆人裡，竟有卓。
他們是這樣認識的：
安酒後和人發生口角，以至打架，卻因勢單力薄被追趕。夜，走在回家路上的卓，聽見了身後雜沓的潮水一樣的聲音，他停下來，回頭張望，然後看見了從稀薄的夜色裡跑出來的安。他身上帶著血痕，像是從另外一個世界裡跳出來的。
安跑到卓的身邊，一邊抓住了他。大口的喘氣。那次，他真的是再也沒有力氣去奔跑了。他就那樣可憐巴巴地看著不知所措的卓。
連一句完整的話都說不出來。
卓，有時候，這個孩子也是鎮定的。下一個樓道口，就是卓的家了。他拉起安，向他的家跑去。
兩個長長的影子，被路燈拉得頎長。
我看不清男孩子之間的友情。真的看不清。他們分明是兩個世界的人，卻成了很好很好的朋友。
安說，桑，有些事情是你永遠都不能理解的。正如你的有些事情是我們也永遠無法探測到的。那時他看著我，很認真地，眉毛高高地挑起來。
是的，有些事是我永遠無法明白的。譬如說，安是通過卓的眼睛重新認識了我，發現了我的美麗，然後背棄朋友，是他欺騙了卓，以一種惡劣的手段獲得了我。
可是，他即使再聰明也不會想到，先於他之前，我就已經遇到了卓，並且彼此相愛。但我們還太小，無法掌控與逃離生活。於是我們離散。
可是，一年以後，卓忽然回來。
當我醉熏熏地勾著安的脖子站在卓的面前的時候，我忽然難過得心都要碎掉了，我面色蒼白，失去語言。只看著卓臉上的肌肉不安地跳動。我知道，有一些東西，我極力想保存下來的東西轟然破碎。如同一幢大樓的倒塌。
我哭了。我無能地說著：「卓，你留下來，聽我解釋。」
安似是無地自容地看著面容抽搐著的卓，無話可說。
無論說與不說，我們的處境是一樣的，尷尬並且無力辯解。
就這麼對峙，感覺身體被一隻強硬的大手操縱，而我那顆小小的心臟早已經被揉捏得成了碎片，一瓣一瓣破碎掉，再也無法收拾。
而卓，不顧安的呼叫，轉身離開。
我和安就此分手。從此，整個中學時代，沒有再和其他男孩子談情說愛。說起下一次戀情，已是大學的事了。
而，只是卓，你知道嗎？我是一直地愛你。不曾更改。
43
這個春夏交替的時令裡，我過得恍恍惚惚。
一些花落了，又一些花盛開，一簇一簇一茬一茬，來不及悲傷又再次狂歡，一片歌舞昇平。我的心就在這一片繁複的盛開中失去了方向。並且無處安放。
突然出現了尹度城。
他開始試著照顧我。這是他說的。然後他就真的走到我的生活裡來了，不再讓我一人在北方，顛沛流離地承擔著生活。時常覺得這一切是如此的不可思議，並且虛妄不夠真實，特別是在他為我打點著生活中的點點滴滴的時刻，我是會一直盯住他看的，特別傻氣的那種，一動不動的凝視，這個和氣和使人安定的男子，彷彿是從天上掉了下來的。愛就是如此奇怪，可以使人墜墜不安。並且臆想出許多奇異的事情來。比如在尹度城身上，我看到了歸宿感。我小心翼翼有時會嚇到他。
他煮麵的時候，我在他背後一直看他，有點貪婪，有點虎視眈眈。他一轉身就碰到了我的怪怪的眼睛，嚇了一跳，幾乎失手把碗掉在地上。
詫異地問：「你那是在幹啥？」
我說：「我害怕……」
「你害怕啥？」說話的時候，他轉了轉腦袋，特像動畫片裡的卡通人。
我說：「我怕這些都不是真的，怕你一下就沒了，從我的身邊消失掉。」
他撲哧一聲笑起來，走過來摸了摸我的腦袋，說：「你沒發燒吧。」
誰知道我是那麼脆弱，眼淚刷刷地就流下來。是這麼多年的孤寂，再也承擔不了了，現在我遇到的這個男人，給予了我那漫漫的時光所渴望的溫暖，就像是落難於大水之中的人，抓住了最後一根救命稻草。若失去了他，將失去所有，失去一個世界。可是對他來說，我也許只是他的世界的一部分。每次這樣想，我都沮喪得要命。
他摸我的臉：「你為啥想的這麼多呢。桑，我答應你，會一直照顧你。只是你不要哭泣。」
我努力地點了點頭。
他俯過身來親我的額頭。
很安心的感覺。我喃喃地說：「我想，我們以後會一直在一起，我們要在一起一輩子。」
他的身體忽然掉下去。猝不及防。他已經跪在了我的面前。
「桑，答應我，嫁給我。好嗎？」
——這些都太過倉促，這突如其來的幸福，如同一場虛幻的夢，讓我捉摸不定措手不及。
和尹度城在一起的第三個月，我從原來租住的房子搬了出來。在藝術學院對面重新租了一套房子。這樣挨他更近一點。同時辭職。生活的內容都發生了很大改觀。彷彿要洗心革面，一切都是重新來過。
其實，這一切並非偶然或刻意製造。
——始終覺得自己是一個異類，與這個世界隔了一層皮，彼此無法適應。所以總是受到傷害。我對自己抱有喜歡與厭惡的雙重情緒，我對世界抱有仇恨與膜拜的矛盾情感，我對他人抱有遲疑與渴求的奇怪感覺。我真是一個糟糕透頂的女人。
在班上，覺得人都是太過聒噪，於是不顧被主編狗血淋頭臭罵的危險，獨自一人跑出去，到不遠的卡布基諾去喝東西。周圍一下就安靜了，選了坐在靠窗的位置，嘴裡叼著吸管，眼睛卻始終盯著外面呼嘯般湧來湧去的人群。就是這時候，我又覺得孤單了。我想找一個人來陪，為了抵擋孤獨，我會放棄許多東西，放棄我堅持的一些沒有什麼東西的原則，比如說一個人太過低俗太過齷齪太過清高太過體面太過教條……還有太讓我看不順眼，這些東西我都放下來了，去靠近那一人，真的靠近了，我又像被火燙了一樣，大呼小叫地跳著離開。
尹度城很少會去過問或者安慰我的不快。
在我愁眉苦臉的走出單位門口的時候，他會準時的出現在我面前，拍拍我的頭，然後拉著我的手橫穿馬路。回家。這一切，包括他淡定的眼神都能讓我迅速冷靜下來，平穩情緒，無慾無求，安靜自然地生活。
我的工作是在一家文學雜誌做編輯。
主編是我所尊敬的人。當初是她一手把調到這個職位上來的，把我從一個無業遊民、社會的閒散人員變成一個有正經職業並且還很體面的文化人。我對天發誓，我想好好經營一份工作。
可是，真正開始做上了這份工作，我幾乎絕望的要命。
所有的工作都有其要命的一面。瑣碎。看不到意義。需要容忍許多，以及謙讓他人。這些卻都是我缺少的。那些我看好的稿子，大部分被編輯部主任槍斃掉，更糟糕的是，我們社的美編，我不知道和她商榷過幾次，要她改變一下插畫的風格，不要總是把露著大腿或者肩膀的時尚女郎弄上來，這不僅僅是我的意見，而是許多讀者提出來的，這畢竟是一本純文學雜誌。可是她一如既往，並且對我所有的意見嗤之以鼻。終於在一天，我跳到她的面前，把她發出的樣片狠狠地摔在她的桌上。
回到家，我對尹度城說：「我想去看海。」
他說：「好呀！」
當時他在廚房做飯，頭都沒回就答應下來。
我當時就沒了聲音。
不一會，他轉過身來看我，看見我站在那傻乎乎地哭了。
他來詢問說：「怎麼了？」沒等我說話，他一拍自己的腦門，連著喊了三聲「哦哦哦」，彷彿一隻大鵝，大呼小叫起來，「我想起來，我們都沒時間吶。」
「對。你也不長長腦子，你能放棄公司裡不的事麼？不能。我呢，我也不能不做完這個月的稿子，做完了這個月的稿子，又會有下個月的稿子，感覺自己就像是一頭牛，沒有盡頭的幹，一直要干到死為止，卻不知道到底想要什麼。」
他嘿嘿笑了起來，說：「總會有時間的。」
可是這之後的第三天，我們倆就出現在大連的街頭。明晃晃的陽光灼燙著我們的雙眼。這真是一件奇妙的事。我們現在真的就在海邊了。空氣裡都是鹹鹹的海風的味道。
前一天中午，他開車忽然來到我單位，咋咋呼呼地走進來，拉起我就走。最意外的是，他帶了好大的一個口袋，翻開我的辦公桌，把那些有用的沒用的東西一股腦地往裡面塞，然後對著瞠目結舌的我，微微一笑：「桑，我不要你幹這份工作了！」
我說：「那你要我幹什麼？回家給你洗衣服做飯？」
他說：「不。」
「難道你要帶我去看海？」
「真聰明！」他又笑了起來，你知道那有多迷人，一個如此溫情的男人，他衝我揮動著手裡的飛機票，「今天晚上我們就動身！」
我差點幸福得暈了過去。
一直到飛機拔地而起，昂首從這個城市腹中飛出，奔向那個海邊的城市的時候，幻覺感還沒有完全消失，我不斷轉過臉去看尹度城。他也知道我在看他，就轉過臉來，衝我微笑。我知道這一刻是最幸福的，我寧願一切就停留於此，在這一瞬間，永恆。他來找我的手，找到了，握在手裡。
「我會要你一直這樣幸福的。」
「……」沒說話，只是看著他。
「又怎麼了？」
「彷彿是一場白日夢。」
他說：「不是，這些都是真的。」
「我們的飛機不會一下子掉下去吧，然後粉身碎骨！」
「混話！」
「不是，是我覺得這些都太不可思議了。」
他狡黠地衝我微笑。然後說：「我們結婚吧。我帶你去見我的父母。」
然後，到了他父母在大連的家。
在我沒有任何準備的情況下，我們已經出現在他家的門前。他家的樓下有個中國石油的加油站，有看上去像是一個電影鏡頭的巨大彎路，我站在那，凝望著蒼灰色的公路，以及穿梭不停的車輛，覺得這一切虛幻極了，連同我，都是如此捉摸不定。
「我有點怕。」
他伸手來拍了拍我的腦袋：「怕啥？早晚要見的嘛。」
我在心裡問自己，真的要開始這樣的生活了嘛？真的嘛。就那麼一瞬間，我開始漫漫的回憶，以往的生活，輾轉的光陰全部洶湧而來，我想自己的確該找個港灣停靠了，那些愛與不愛，傷害與疼惜都成了不可挽回的過去，我需要換另外的一種生活了。然後，我沖尹度城輕輕地微笑，然後詢問：「你看我這樣子成嗎？」
他看了看，幫我理了理頭髮，說：「成。」
是典型的知識分子家庭。尹度城的家庭背景與我的出身儼然構成了一種強烈的對比。他的父親是大學校長，而母親在政府宣傳部任職。對我來說，這都是一種無形的壓力。這種在知識分子式家庭面前的自卑感是與生俱來的，無從反抗與辯駁，我有點緊張。許是天生有一種預感，對不祥的命運。
打開門的那一瞬間，我看見了兩張嚴肅而陌生的臉。
那一刻，我真是後悔死了。一點準備也沒有，我甚至沒來得及和尹度城交流下，他的父母喜歡些什麼忌諱些什麼。我真是笨死了，一句話都說得結結巴巴，而且滿臉羞紅。遞了手裡的禮包過去，然後盡量讓臉上的笑看起來自然且好看。「伯伯、伯母好！」他們很簡單地應了一聲，隨即走開，父親走進了書房，母親的臉上則掛起了象徵性的微笑——這麼多年這種微笑對我來說雖說是司空見慣卻也是最為膽怯的，因為那包含了不屑與拒之千里的冰冷——我無奈地看著尹度城，看得出來，他是一個很乖的孩子，在他的老父母面前，他真的是一個很好很好的孩子。
然後是介紹。我沒怎麼說話，都是尹度城介紹的。這中間，我一直保持著僵硬的微笑。從他和父母的對話裡，我才瞭解到另外的隱情。原來，在我之前，尹度城還有一個對象，應該是別人介紹來的，雙方父母都比較認同，而且門當戶對，女方對尹度城印象也比較好。只是，整個事件中，唯一表示反抗的就是當事人尹度城。這一度成為了他和父母之間的矛盾，並且無可調節。一直到最後，他獨自離開大連，到另外的城市，創建自己的公司，把所有的時間和精力都投放在事業上，一直遇到我。然後帶我回家。
「媽，我的事我自己做主。我知道我想要的是什麼不想要的是什麼。」
「你知道個啥？」他母親說話是標準的官腔。
「我……」
「那小雪怎麼辦？人家等了你整整兩年。」
「可我根本不愛她！」
「什麼叫愛？」
「媽，這你不懂。」
「把你都養了這麼大，我什麼不懂？什麼不懂？愛，是一種感情，是漸漸培養起來的。你那種一時衝動不是愛，是心血來潮，不夠理智。你還年輕，這人生大事，我和你爸是走過來的人了，能不比你清楚嘛！你必須找一個對你將來有幫助的人成家。和小雪結婚，有什麼不好？而且門當戶對，她又是碩士學位。你們在一起，叫別人羨慕還來不及呢。」
「媽，我是喜歡桑的。」
「你什麼大學畢業？」
——從我一進屋，他們就沒有給我好臉色看。原來這個看似整潔幸福的家庭一直處於冷戰狀態之中，而且有這麼多齷齪的邏輯。我硬著頭皮說了自己的學校。
她就笑了，譏諷地笑了：「笑話，你要找一個連本科都不是姑娘做老婆，簡直是笑話。」
我低下了頭，心有不忍卻無力反駁。
她又把話題拉向我，「你現在做什麼工作？」
「我…我現在沒有工作。」
她轉過臉去，對著尹度城開始冷靜的分析，並且拿我和那個叫小雪的女孩做對比。我想起來了，小雪曾經打電話給尹度城，這個我只聽過聲音的女孩，在尹度城母親的嘴裡，成了仙女，成了她眼中最合適的兒媳婦人選。
可我知道，她是那麼令尹度城討厭。只因為他覺得她虛偽，矯揉造作。
我真希望這一切早點結束。我想找個地縫鑽進去，我發誓這輩子再也不踏進這個家門，我的頭更深地埋了下去，除了盯著自己尷尬的雙腳之外，不知道還能做點什麼。她不停地在說話，語音控制到最好，不溫不火，感覺不出溫度，讓人有深不可測的感覺。
房間裡安靜極了。
我就那麼站著，坐也不是走也不是。況且一句話也插不上。只有沉默。同時，內心翻湧著一陣陣浪潮，自卑，不安，還有就是覺得我將要失去尹度城了。我碰上的唯一讓我的動盪不安的生活平靜下來的男子，將注定離我遠去。
安靜。
安靜
安靜。
安靜到窒息。
「……而且小雪剛才來過電話說……」
「少跟我提她！」
「彭！」一聲巨響。尹度城摔了我們給老人賣的洋酒。他鐵青著臉。然後拉起我，轉身就走，走到門口的時候，他站住，衝著屋子裡的父母大喊：「我的事用不著你們管！」
尹度城拽我，沒拽動。
他用疑惑的眼神看我。我是那麼冷靜。在面對他的時候，忽然理智起來。內心明瞭這個人和自己不在一個世界，終究不能在一起，既然肯定沒有結果早晚都要散，不如現在就面對現實，是的，這就是現實。
我笑笑對尹度城說：「你媽媽說的對，我真的不適合你。」
然後把呆呆的他留在身後，一個人衝出了那囚籠一樣的房子。他在身後喊我的名字，我沒理，迅速出現在大街上，伸手攔了一輛出租，上了車之後，司機問我：「到哪？」
我說：「隨便。」
「什麼？」
「隨便！！！」我的聲音尖銳起來，支離破碎的，嚇了司機一跳。我又低下聲音解釋了一遍，「你只管往前開吧。」
然後我看見尹度城出現在他家樓下，衝著我用力的揮手。
我扭過頭，淚水橫七豎八。
即使是想也不能想。但卻又有許多思緒在頭腦裡運做，無法停下來。是的，一切都無法停止。從尹度城父母家跑出來，我打了一輛出租車，四處奔跑。打開車門，我提著皮箱，面無表情地向前走去，有鹹鹹的海風辟里啪啦地打過來，啃噬著我的皮膚。司機給我停車的地方，是客運站，有各種各樣聒噪的聲音，我如同一下掉進了肥皂泡沫之中，我一句話也不說，努力衝破那些詢問的聲音。
「大姐，打車不？去哪？打車吧。」
我忽然站住，把頭一扭，看見了一個的哥。很是恍惚。他見我停下來，就更賣力地拉攏生意。而我不言不語，只是那麼看他，一直到他開始發慌，伸起手胡亂地擦了一把臉，又回過頭去看了一眼，確定我的目光是落在他臉上之後，他衝我嘿嘿地笑了起來。我彷彿一下又回到幾年之前，在那個開滿了櫻花的大學校園裡……
我說：「你不記得我了？」
他瞠目結舌，他的臉在一點點的扭曲變形，「…你……你是……桑？」
「對，我是桑。」
就是這樣，我遇見了我大學時的男朋友，南丁。只是，我們早已經彼此相忘。