正文 一顆未出膛的槍彈 文 / 丁玲
「說瞎話咧！娃娃，甭怕，說老實話，咱是一個孤老太婆，還能害你？」
一個癟嘴老太婆，稀疏的幾根白髮從黑色的罩頭布裡披散在額上，穿一件破爛的棉衣，靠在樹枝做的手杖上，親熱的望著站在她前面的張皇失措的孩子；這是一個襤褸得連帽子也沒有戴的孩子。她又翕動著那沒有牙齒的嘴，笑著說：「你是嗯，咱知道」
這孩子大約有十三歲大小，骨碌碌轉著兩個靈活的眼睛，遲疑的望著老太婆，她顯得很和氣很誠實。他又遠遠的望著無際的原野上，沒有一個人影，連樹影也找不到一點。太陽已經下山了，一抹一抹的暮煙輕輕的從地平線上升起來，模糊了遠去的、無盡止的大道，這大道也將他的希望載得很遠，而且也在模糊起來。他回過來又打量著老太婆，再一次重複他的話：
「真的一點也不知道麼？」
「不，咱沒聽見過槍聲，也沒看見有什麼人，還是春上紅軍走過這裡，那些同志才真好，住了三天，唱歌給我們聽，講故事。咱們殺了三隻羊，硬給了我們八塊洋錢，銀的，耀眼睛呢！後來東北軍也跟著來了。那就不能講，唉」她搖著頭，把注視在空中的眼光又回到小孩的臉上。「還是跟咱回去吧，天黑了，你往哪兒走，萬一落到別人手上，哼」
一步一拐她就向前邊走去，有一隻羊毛氈做的長統襪筒籠著那雙小腳。小孩子仍舊凝視著四圍的暮色，卻又不能不跟著她走，而且用甜的語聲問起來了：
「好老人家，你家裡一共有幾口人？」
「一個兒子，幫別人放羊去了，媳婦孫女都在前年死光了。前年死的人真多，全是一個樣子病，知道是什麼邪氣？」
「好老人家，你到什麼地方去了來？」
「我有一個侄女生產，去看了來，她那裡又不能住，來回二十多里地，把咱走壞了。」
「讓我來扶著你吧。」小孩子跑到前邊扶著她，親熱的仰著脖子從披散著的長髮中又來打量她。「村上有多少人家呢？」
「不多，七八戶，都是種地的苦人，你怕有人會害你麼？不會的。到底你是怎樣跑到這裡來的？告訴我，你這個小紅軍！」她狡猾的陝著無光的老眼，卻又很親熱的用那已不能表示感情的眼光撫摩著這流落的孩子。
「甭說那些吧。」他也笑了，又輕聲的告訴她，「回到村子裡，就說是撿來的一個孩子算了。老人家，我就真的替你做兒子吧，我會燒飯，會砍柴，你有牲口麼？我也會喂牲口」
牲口，小孩子回憶起那匹棗騮色的馬來了，多好的一匹馬，它全身一個顏色，只有鼻子當中一條白，他就常常去摸它的鼻子，望著它，它也望著他，輕輕的噴著氣，用鼻尖去觸他，多乖的一匹馬！他餵了它半年了，它是從蠻子地得來的，是政治委員的，團長那匹白馬也沒有它好，他想起它來了，他看見那披拂在頸上的長毛，和垂地的長尾，還有那他覺得有一雙懂事的、愛著他的馬眼在望著他，於是淚水不覺一下就湧上了眼瞼。
「我餵過牲口的！我餵過牲口的！」他固執的、重複的說了又說。
「呵，你是個喂牲口的，你的牲口和主人跑到什麼地方去了？你卻落到這裡！」
慢慢的兩個人便來到一個溝口了。溝裡錯錯落落有幾個窯門，還有兩個土圍的院子，他牽著她在一個斜路上走下去，卻不敢做聲，只張著眼四方搜索著。溝裡已經黑起來了，有兩個窯洞裡已露出微明的燈光，一匹驢子還在石磨邊打圈，卻沒有人。他們走過兩個窯洞前，從門隙處飄出一陣陣的煙，小孩子躲在她的身後，在一個窯門前停下了。她開了鎖，先把他讓了進去。窯裡黑魆魆的，他不敢動，聽著她摸了進去，在找著東西。她把燈點上了，是一盞油燈，有一點小小火星從那裡發出來。
「不要怕，娃娃！」她啞著聲音，「去燒火，讓我們煮點子小米稀飯，你也該餓了吧？」兩個人坐在灶前，灶裡的火光不斷的舔在他們臉上，鍋裡有熱氣噴出來了，她時時撫摩著他。他呢，他暖和了，他感到很飢餓，而且他知道在今天晚上，可以有一個暖熱的炕，他很滿意；因為疲倦，一個將要到來的睡眠已很厲害的襲著他了。
陝北的冬天，在夜裡，常起著一陣陣的西北風。孤冷的月亮在薄雲中飛逝，把黯淡的水似的光輝，塗抹著無際的荒原。但這埋在一片黃土中的一個黑洞裡，卻正有一個甜美的夢在擁抱這流落的孩子：他這時正回到他的隊伍裡，同司號兵或宣傳隊員在玩著，或是就讓團長扭他的耳朵而且親暱的罵著：「你這捶子，吃了飯為什麼不長呢？」也許他又正牽著棗騮色的牡馬，用肩頭去抵那含了嚼口的下唇。而那個齷齪襤褸的孤老太婆，也遠離了口外的霜風，沉沉地酣睡在他的旁邊。
「我是瓦窯堡人。」村上的人常常有趣的向孩子重述著這句話，誰也明白這是假話。尤其是幾個年輕的婦女，拈著一塊鞋片走到他面前，摸著他凍得有裂口的小手，問他：「你到底是哪搭人，你說的話咱解不下嘛！瓦窯堡的？你娃娃哄人咧！」
孩子跟在後邊到遠處去割草，大捆的壓著，連人也捆在了裡邊似的走回來。四野全無人影，蒙著塵土的沙路上，也尋不到多的雜亂的馬蹄和人腳的跡印，依著日出日落，他辨得出方向。他熱情的望著東南方，那裡有著他的朋友，他的親愛的人，那個他生長在裡邊的四方飄行著的他的家。他們，大的隊伍到底走得離他多遠了呢？他懊惱自己，想著那最後一些時日，他們幾個馬伕和幾個特務員跟著幾個首長在一個山凹子裡躲飛機，他藏在一個小洞裡，傾聽著不斷的炸彈的爆炸，他回憶到他所遭遇的許多次危險。後來，安靜了，他從洞中爬了出來，然而只剩他一人了。他大聲的叫過，他向著他以為對的路上狂奔，卻始終沒遇到一個人；孤獨的竄走了一個下午，夜晚冷得睡不著，第二天，又走到黃昏，才遁著老太婆。他的運氣是好的，這村子上人人都喜歡他，優待他，大概都在猜他是掉了隊的紅軍，卻並沒有什麼可擔心的事。但運氣又太壞了，為什麼他們走了，他會不知道呢？他要回去，他在那裡過慣了，只有那一種生活才能養活他，他苦苦的想著他們回來了，或是他能找到另外幾個掉隊的人。晚上他又去汲水，也沒有一點消息。廣漠的原野上，他凝視著，似乎有聲音傳來，是熟悉的那點名的號聲吧。隔壁窯裡那個後生，有兩個活潑的黑眼和一張大嘴，幾次拍著他的肩膀，要他唱歌。
他起始就覺得有一種想跟他親熱的慾望，後來才看出他長得很像他們的軍長。他只看到過軍長幾次，有一次是在行軍的路上，軍長休息在那裡，他牽馬走過去吃水。軍長笑著問過他：「你這個小馬伕是什麼地方人？怎樣來當紅軍的？」他記得他的答覆是：「你怎樣來當紅軍的，我也就是那樣。」軍長更笑了：「我問你，為什麼要打倒日本帝國主義？」他又聽到軍長低聲的對他旁邊坐的人說：「要好好教育，這些小鬼都不錯呢。」那時他幾乎跳了起來，望著軍長的誠懇的臉，只想撲過去。從那時他就更愛他。現在這後生卻長得跟軍長一個樣，這就更使他想著那些走遠了去的人群。
有人送了包谷做的饃來，還有人送來了一碗酸菜。一雙羊毛襪子也穿在腳上了。一頂破氈帽也蓋在頭上。他的有著紅五星的帽子仍揣在懷裡，不敢拿出來。大家都高興的來盤問著，都顯著一個願望，願望他能說出一點真情的話，那些關於紅軍的情形。「紅軍好嘛！今年春上咱哥哥到過蘇區的，說那裡的日子過得好，紅軍都幫忙老百姓耕田咧！」
「你這麼一個娃娃，也當紅軍，你娘你老子知道麼？」
「同志！是不是？大家都管著這麼叫的。同志！你放心，儘管說吧，咱都是一家人！」天真的、熱情的笑浮上了孩子的臉。像這樣的從老百姓那裡送來的言語和顏色，他是常常受到的，不過沒有想到一個人孤獨的留在村上卻來得更親熱。他暫時忘去了憂愁，他一連串解釋著紅軍是一個什麼軍隊，重複著他從小組會上或是演講裡面學得的一些話，熟練的背著許多術語。
「紅軍是革命的軍隊，是為著大多數工人農民謀利益的我們紅軍當前的任務，就是為解放中華民族而奮鬥，要打倒日本帝國主義，因為日本快要滅亡中國了，一切不願做亡國奴的人都要參加紅軍去打日本」
他看見那些圍著他的臉，都興奮的望著他，露出無限的羨慕；他就更高興。老太婆也扁著嘴笑說道：
「咱一看就看出了這娃娃不是咱們這裡的人，你們看他那張嘴多麼靈呀！」
他接著就述說一些打仗的經驗，他並不誇張，而事實卻被他描寫得使人難信，他只好又補充著：
「那因為我們有教育，別的士兵是為了兩塊錢一月的餉，而我們是為了階級和國家的利益，紅軍沒有一個怕死的；誰肯為了兩塊錢不要命呢？」
他又唱了許多歌給他們聽，小孩子們都跟著學。婦女們抹著額前的留海，露出白的牙齒笑。但到了晚上，人都走空了時，他卻沉默了。他又想起了隊伍，想起了他餵過的馬，而且有一絲恐怖，萬一這裡的人，有誰走了水，他將怎樣呢？
老太婆似乎窺出了他的心事，便把他按在炕上被子裡，狡猾的笑道：「如果有什麼壞人來了，你不好裝病就這麼躺下麼？放一百二十個心，這裡全是好人！」
村子上的人，也這麼安慰他：「紅軍又會來的，那時你就可以回去，我們大家都跟你去，好不好呢？」
「我是瓦窯堡人！」這句話總還是時時流露在一些親暱的嘲笑中，他也就只好回以一個不好意思的笑。
有一夜跟著狂亂的狗吠聲中，院子裡響起了龐雜的聲音，馬夾在裡面嘶叫，人的腳步聲和喊聲一齊湧了進來，分不清有多少人馬，登時沸騰了死似的這孤零的小村。
「蹲下去，不要響，讓我先去看看。」老婆子按著身旁的孩子，站起身往窯門走去。
燒著火的孩子，心在劇烈的跳：「難道真的自己人來了麼？」他坐到地下去，將頭靠著壁，屏住氣聽著外邊。
「碰！」窯門卻在槍托的猛推之中打開了，淡淡的一點天光照出一群雜亂的人影。
「媽啦巴子」衝進來的人把老太婆撞到地上。「什麼狗入的攔路」他一邊罵，一邊走到灶邊來了。「哼，鍋裡預備著咱老子們的晚飯吧。」
孩子從暗處悄悄看了他一下，他認得那帽子的樣子，那帽徽是不同的。他更緊縮了他的心，恨不得這牆壁會陷進去，或是他生了翅膀，飛開了去，不管是什麼地方都好，只要離開了這新來的人群。
跟著又進來了幾個，隔壁窯裡邊，有孩子們哭到院子裡去了。
發抖的老太婆掙著爬了起來，搖擺著頭，走到灶前孩子身旁，痙攣的摸索著。無光的老眼，巡迴著那些陌生的人，一句話也不敢響。
糧食簍子翻倒了，有人捉了兩隻雞進來，院子裡仍奔跑著一些腳步。是婦女的聲音吧：「不得好死的」
「鬼老婆子，燒火呀！」
這裡的人，又跑到隔壁，那邊的又跑來了，刺刀弄得吱吱響，槍托子時時碰著門板或是別的東西。風時時從開著的門口吹進來，帶著恐懼的氣息，空氣裡充滿了驚慌，重重的壓住這村莊，月兒完全躲在雲後邊去了。
一陣騷亂之後，餵飽了的人和馬都比較安靜了，四處狼藉著碗筷和吃不完的草料。好些人已經躺在炕上，吸著搜索來的鴉片；有的圍坐在屋子當中，那裡燒了一堆木柴，喝茶，唱著淫靡的小調。
「媽啦巴子，明天該會不開差吧，這幾天走死了，越追越遠，那些紅鬼的腿究竟是怎麼生的？」
「還是慢點走的好，提防的就是怕他打後邊來，這種虧我們是吃過太多了。」
「明天一定會駐下來，後續部隊還離三十多里地，我們這裡才一連人，唉，咱老子這半年真被這起赤匪治透了。就是這麼跑來跑去，這種鬼地方人又少，糧又缺乏，冷未冷得來，真是他媽！」
有眼光掃到老太婆臉上，她這時還瑟縮的坐在地下，掩護她身後的孩子。
「呸」，一口痰吐到她身上。
「這老死鬼幹麼老挨在那兒。張大勝，你走去搜她，看那裡，准藏有娘兒們。」老婆子一動，露出了躲在那裡的孩子。
「是的，有人，沒錯，一個大姑娘。」
有三個人撲過來了。
「老爺！饒了咱吧，咱就只這一個孫子，他病咧！」她被拖到一邊，頭髮披散在臉上。
孩子被抓到火跟前。那個張大勝打了他一個耳光，為什麼他卻是個小子呢！
「管他，媽啦巴子！」另外一雙火似的眼睛逼攏了來，揪著他，在開始撕他的衣服。
老太婆駭得叫起來了：「天呀！天殺的呀！」「他媽的！老子有手槍先崩了你這畜生！」這是孩子大聲的嚷叫，他因為憤怒，倒一點也懂不得懼怕了，鎮靜的瞪著兩顆眼睛，那裡燃燒著凶的火焰，踢了一腳出去，不意竟將那傢伙打倒了，抽腿便朝外跑，卻一下又被一隻大掌擒住了！
「什麼地方來的這野種！」一拳又落在他身上，「招來，你姓什麼，幹什麼的？你們聽他口音，他不是這裡人！」
孩子不響，用力的睜著兩個眼睛，咬緊牙齒。
「天老爺呀！他們要殺咱的孩子呀！可憐咱就這一個孫子，咱要靠他送終的」爬了起來的老太婆又被摔倒地上了，她就嚎哭起來。
這時門突然開了，門口直立著一個人，屋子裡頓時安靜了，全立了起來，張大勝在敬禮之後說：
「報告連長，有一個混帳小奸細。」
連長走了進來，審視著孩子，默然的坐到矮凳上。
消息立即傳播開了：「呵呀！在審問奸細呀！」窯外邊密密層層擠了許多人。
「咱的孫子嘛！可憐咱就這一個種，不信問問看，誰都知道的幾個老百姓戰戰兢兢的在被盤問，壯著膽子答應：「是她的孫子」
「一定要搜他，連長！」是誰看到連長有釋放那孩子的意思了，這樣說。同時門外也有別的兵士在反對：「一個小孩子，什麼奸細！」連長又凝視了半天那直射過來的眼睛，便下了一道命令：「搜他！」
一把小洋刀、兩張紙票子從口袋裡翻了出來。褲帶上紮了一頂黑帽子，這些東西興奮了屋子裡所有的人，幾十隻眼睛都集中在連長的手上，連長在翻弄著這些物品。紙票上印得有兩個人頭，一個是列寧，另一個是馬克思，反面有一排字：「中華蘇維埃人民共和國國家銀行」。帽子上閃著一顆光輝的紅色五星。孩子看見了這徽幟，心裡更加光亮了，熱烈的投過去崇高的感情，靜靜的等待判決。
「媽啦巴子，這麼小也做土匪！」站在連長身旁的人這麼說了。
「招來吧！」連長問他。
「沒有什麼招的，任你們殺了吧！不過紅軍不是土匪，我們從來沒有騷擾過老百姓，我們四處受人歡迎，我們對東北兵是好的，我們爭取你們和我們一道打日本，有一天你們終會明白過來的！」「這小土匪真頑強，紅軍就是這麼凶悍的！」但他的頑強雖說激怒了一些人的心，同時也得了許多尊敬，這是從那沉默的空氣裡感染得到的。連長仍是冷冷的看著他，又冷冷的問道：「你怕死不怕？」這問話似乎羞辱了他，不耐煩的昂了一下頭，急促的答道：「怕死不當紅軍！」
圍攏來看的人一層一層的在增加，多少人在捏一把汗，多少心在擔憂，多少眼睛變成怯弱的，露出乞憐的光去望著連長。連長卻深藏著自己的情感，只淡淡的說道：
「那末給你一顆槍彈吧！」老太婆又嚎哭起來了。多半的眼皮沉重的垂下了。有的便走開去。但沒有人，就是那些凶狠的傢伙也沒有請示，是不是要立刻執行。
「不，」孩子卻鎮靜的說了，「連長！還是留著一顆槍彈吧，留著去打日本！你可以用刀殺掉我！」
忍不住了的連長，從許多人之中跑出來用力擁抱著這孩子，他大聲喊道：「還有人要殺他的麼？大家的良心在哪裡？日本人佔了我們的家鄉，殺了我們的父母妻子，我們不去報仇，卻老在這裡殺中國人。看這個小紅軍，我們配拿什麼來比他！他是紅軍，是我們叫他赤匪的。誰還要殺他麼，先殺了我吧」聲音慢慢的由嘶啞而哽住了。人都湧到了一塊來，孩子覺得有熱的、水似的東西滴落在他手上，在他衣襟上。他的眼也慢慢模糊了，在霧似的裡面，隔著一層毛玻璃，那紅色的五星浮漾著，漸漸的高去，而他也被舉起來了！