卷九 書信 致沈楚 文 / 茅盾

    如璋侄女：八月二十九日函悉。你總以為為我治病的醫生們不小心，這是太冤枉他們了。為了節省目力，此信不談這些廢話。

    有人說馬寅初解放前不走路，家中雇轎夫，但我親見則完全不是。他解放初期任華東軍政委員會副主任時，不顧政府供給他的別墅與小轎車，住在二十四層樓的第十層，上下不用電梯，喜步行；同出國數次，在國外參觀，健步如飛，少壯者追塵莫及，此非耳聞，皆目睹也。為欲替他辨誣，故寫了那麼多字。

    你問《子夜》內那幾個領導工人運動的黨員似乎「盲動蠻幹」，你不知那時正是立三路線時期，「盲動者」不但此數個搞工人運動的人也。吳蓀甫、趙伯韜，同樣是否定人物，吳蓀甫以民族資產階級一分子而墮落到買辦階級，善讀書者當能看到，正怒其不爭氣，何得而同情。至於趙勝而吳敗（在公債市場方面），乃當然之事，因為趙是最大的買辦資產階級的代表人物也；寫他勝利是合於當時歷史的。當時確有麗娃麗達村，這不是什麼「白俄的桃花源」，而是當時一般頹廢的青年男女消遣光陰、談情說愛之地。

    《第一階段故事》是失敗的作品，說來話長，也可不說，為了節省目力。匆復，順頌健康。

    愚伯雁手書一九七四年九月八日