卷八 雜感隨想 謹嚴第一 文 / 茅盾
藝術巨匠的天稟,固非人人所能有,然而藝術巨匠的謹嚴,卻是人人應當傚法;獅子搏兔亦用全力,—-這一句成語,最足以說明藝術巨匠們之無往而不謹嚴,絲毫不肯隨便。「學習魯迅",首先而且必要的,是學習他的謹嚴。從心細如髮,產生筆大如椽,這是魯迅先生每一篇文章的"創作過程"。
從文句上去學習他的謹嚴,尚可能;然而所得僅屬皮毛。即使能有其犀利,必不能有其深湛。即或深湛近似矣,亦必不能有其雋永。為什麼呢?因為他的犀利深湛雋永是對事對物觀察得極透徹,剖解得極精微的結果;他無論什麼不肯輕輕放過。
為了一種植物的譯名,魯迅先生肯費幾天的功夫去查許多的書;要查的一本書手頭沒有,近處也借不到,他就寫信給遠地的朋友請他代查。他是這麼"認真"!
有一位年青木刻家把人物的手刻反了,另一位畫家(也許是木刻家)把浴在河裡的牛弄成了黃牛;都是魯迅先生給指了出來。無論對什麼,他都"細心"!
認真與細心見於藝術形象的,是犀利,猛鷙,深湛,雋永;見於思想行事的,是嫉惡如仇,是"一口咬住了不放"的韌性,是深入敵壘再殺出來的無畏的精神,是"打叭兒狗"的那種徹底,是教育青年從不倦怠那種熱心。
治學,創作,治事,私生活,——魯迅先生給我們取法的,首先是"謹嚴"二字。這是人人應當學習而且能夠學習的,只要他發心去學習。革命家、戰士的德性,無非是認真而又細心。藝術家的德性,也無非是認真而又細心。才能的大小,固由天賦,然而從認真與細心,也可以造就一個人的才能。
「學習魯迅"這句話如果實踐起來,首先而且必要的,是在治學,治事,私生活,——各方面,都認真而細心!這兩句話,似乎平凡得很,然而要能嚴格能徹底,卻需要不斷的惕勵與反省。