卷四 戰時生活剪影 街頭一瞥 文 / 茅盾

    市商會通告各商店即日開市。

    哦，開市了。然而南京路以及其他各路卻活現著一副尷尬的"市容"。大多數商店的大玻璃櫥窗，平常是爭奇鬥艷的，此時卻都釘上了毛坯白木板，咳，甚至還用了雜色的不知從什麼地方拆下來的舊料，好像一些披著麻布袋的叫花子。

    究竟四大公司１以及其他頭等商號還識體，沒有背上那倒楣的"麻布袋"，只不過少開了幾個門。

    １四大公司指當時上海最大的四家百貨公司：永安、先施、新新、大新。

    幹麼要釘上那些木板呢？有人告訴我：防流彈。然而當真來了流彈的話，我很疑心那些薄脆木板未必能擋得住。

    又有一說：恐防難民搶劫。這話也許道著了釘木板者的心理。可是我一聽這話，忍不住打了個冷噤。難道那些自慶托庇於"安全地帶"的商人竟能設想到我們的遭難的同胞會如此糊塗？

    我憎恨這樣的釘木板的動機！

    然而釘木板的傳染病卻在蔓延，甚至一家小小的理發鋪也不三不四背著幾根木條子。

    黨政機關，地方團體，工部局，各日報，都已經再三警告市民們：切莫擁集在街頭看飛機。然而各馬路旁依然擠滿了看熱鬧的游手好閒之徒。

    是的，我要直呼他們是游手好閒之徒！從他們那無目的的彳亍上，從他們那嘻嘻哈哈的嘴臉上，從他們那看跑馬似的望著敵人的高射炮的煙圈的神情中，我要直斥他們是游手好閒之徒！然而他們也是我們的同胞呢，我想著真難過。

    突然他們又都紛紛亂竄了，像一群受了驚的麻雀。誰也不知道為什麼。跑了一陣又立定了，依然又像散兵線似的佔領了人行道。剛才為什麼亂跑，已經忘記了，好像剛才跑得那麼慌張的，並不是他們自家。

    然而有時候他們跑的原因卻也容易明白；那是因為實在擁擠得過分了，有巡捕作勢揚著木棍來了。

    一輛黑牌汽車啵啵地駛過。啊，一塊鋼板護在車頂上，四角用繩紮住。只是普通的麻繩，顯見這樣的裝置是急就章。

    「一定是什麼辦大事的人坐著到前線去的罷？"——我這麼想，想從那車的後窗望一下。看得清清楚楚，車中是兩位女同胞，燙得極講究的頭髮，頰上胭脂，氣色火黃。而烏黑閃光的車身也絲毫沒有風塵之狀。

    啊啊！漂亮的太太、小姐！您既然怕吃流彈，何不"無事家中靜坐"啊！

    這兩位坐在鋼板護頂的汽車裡的女同胞，大概設想那所謂"華界"者要不是荒涼若墟墓，就一定是紛亂驚慌如失火之戲場罷？可是我已經親眼見了不是這樣。"市面"自然冷靜些，但街上並沒有那麼多看飛機大戰的閒人；你也許感到悲涼，但更多的味兒是鎮靜嚴肅！有一位今天到上海的朋友說：「在霞飛路上，感不到戰時的氣氛；在南京路上，感到確是不平常了，但又不像戰時應有的氣氛；只有在所謂華界內，這才有了正常的戰時景象。"這話，值得我們想一想。

    滬東大火兩日兩夜，戰士們出生入死，喋血市街；然而在蘇州河以南的特一區特二區的中國同胞們大多數又是那樣。我們怎能禁得住不傷心，然而失望麼，決不，這只使我們更認清了一點：民眾的組織和教育工作實在不夠，非趕快努力不可！

    生聚長養，啼笑歌哭於特區的一般市民，在性格上大概也有點"特"了罷？但願漫天的炮火能夠燒淨了這"特"，從而鍛煉出當此大時代中做一個中國人應有的膽識氣魄！