正文 十一月三十日 文 / 茅盾

    費了一天半的工夫，方才把Ｋ找到。他正在兩路口那邊上坡去，對面相逢，我就一把拉住他。

    「真是僥倖，今天可給我碰到了。」我一點也不掩飾我的高興。

    他掏出手帕來擦一把臉，這才說：「好久不見，你瘦了，——至少也是憔悴些了。沒有生過病麼？天氣太壞，很多人重傷風。」

    「沒有生病，只是心境不大好。」我拿定主意，要對他坦白。「你幾時離開了那報館的？找你兩次都撲空。那號房的話，也叫人摸不著頭緒。」

    「哦——」他第二次用手帕擦臉，好久，這才露出臉來說，「還是在那邊工作呵。不過，——近來身體不好，請了一個時期的假。」

    「我給你留了字條兒，請你到我家裡去談談，……」「那沒有看到。」他趕快接口說，第三次用手帕擦臉了。這一次，我方才感到他這頻頻擦臉，並非必要，頗有點蹊蹺；——他是借此來掩飾他那不很自然的神色的，他對我顯然有些那個。

    「前天和昨天我都到Ｃ—Ｓ協會去了來的，都沒有你的影子。要是今天再碰不到你，我就要疑心你是失蹤了。」

    「哪裡會……」他笑了笑，挪開腳步，仍舊上坡，看見我也跟著上去，他就問道：「不是你要下去麼？這坡，——哎！」

    「我陪你走走。有點事情要告訴你。」我依然用坦白來回答他的躲躲閃閃。他點了一下頭，站住了，卻又慢慢地走，臉朝前面，那矜持的態度又是顯然的。我全不理會，只照我心裡所想的說道：「前些日子你那被捕的朋友，我已經找到了，一見面這才知道他不是別人，卻是——」

    「他有沒有危險？」Ｋ插口說，站住了。

    「現在不知道。大概是沒有的罷。」

    Ｋ失望地唉了一聲，又向前走了。

    「過去的八九天，我差不多天天和他見面，天天在一塊兒。他提起了你和萍，要我代他向你們致意，感謝你們，祝福你們前途光明。希望你們……」

    「可是，」Ｋ又一次打斷了我的話，「剛才你說他有沒有危險還不知道，現在你又說天天和他在一塊兒；既然天天見到，怎麼又不知道他有沒有危險？」說著他就站住了，兩眼盯住了我的面孔。

    我看見近旁有人，拉了他仍往前走，一面低聲答道：「不要急呀，聽我說。後來事情又有了變化，他被移到別處去了，——換了個監禁的地方了，吉凶如何，我還沒打聽到。不過猜想起來，大概是沒有危險的。」

    「換了地方以後，你就沒有見過他？」

    「怎麼說得上見面呢，此刻他在什麼地方我還不知道。」

    Ｋ突然止步，似信非信地望了我一眼，就大步向前走，一口氣跑完一段較為峻陡的坡路，在可以俯瞰嘉陵江的一塊平坦地方站住。

    這一帶，本來很幽靜，只有幾個外交官和要人的公館，行人也很少。我覺得這裡倒是可以談話的地點，然而天公不作美，陰雲四布，寒風料峭，很像要下雨。

    「這兩天我到處找你，Ｋ，」我站在他斜對面，凝神靜氣地說，「是要把他的情形詳細告訴你。這也是他要我這樣做的。」Ｋ點了下頭，卻又問道：「他在裡邊，居然也有相當自由？你們可以找他，也可以隨便談話？是不是對他特別客氣？」

    「當然他們是有作用的。不過能夠和他天天見面，常在一處的，只有我一個。他們指定我做這件事。這倒給我們一個好機會。」

    「哦——原來是……這樣的！」

    「他沒有罪狀。他在裡邊，也沒有承認什麼。如果有個有地位的人保他一下，有八分的希望可以出來。Ｋ，你能不能替他找到一個保？」

    Ｋ默然不答，望了我一眼，卻又低頭遙望嘉陵江裡的幾片風帆。顯然他對我的話都抱了「姑妄聽之」的態度，而且說不定還懷疑我是來試探他呢。這也不能怪他，責任應該由我負。

    「也許你覺得我那些話都和我的身份不相稱。但是，一個人的境遇要是複雜的話，他的心也是複雜的。Ｋ！記得你說過，你有一個曾共患難的好朋友，他有過一個愛人，後來分離了，你的朋友對你講起他那愛人的時候，並不恨她，倒還是念念不忘的。Ｋ，你這好朋友現在怎樣了，當然你心下明白，可是你知不知道那女的是誰？」

    Ｋ抬頭瞥了我一眼，遲疑地說道：「難道——你——」我趕快接口道：「不錯，我就是那女的！我和他——小昭，這回又遇到了，可是那情形卻也是夠殘酷的：他是犯人，我是看守。然而也是夠淒慘的：他身體雖失了自由，可還有你們這許多知心的朋友，而我呢，我一無所有，我只有恥辱，只有疚痗！Ｋ，要是你做了我，天天伺候虎狼，應付狐鬼，卻忽然有一個曾經愛你而且現在還沒忘記你的人，落在你懷裡，那你會怎樣辦呢？你要是懂得了這心情，你還覺得我剛才那些話到底和我的所謂身份，是相稱呢，還是不相稱？」

    最初，Ｋ還裝出不大感興趣的樣子，但實在（我敢斷言），他對我說的每一個字都在咀嚼辨味；後來，他的兩道眉毛微微皺緊了，眼光閃閃不定，帶些急躁的口吻問道：「那麼，你現在打的是什麼主意？」

    「主意？哦，你問我的主意？可是，我們先不要轉彎抹角說話兒，好不好？」

    Ｋ笑了笑：「那麼，請你開頭。……」

    「你這態度就不對！」我有點生氣了。「該我說的話，都已經說過了，現在我們應當商量一些實際問題，一些具體的辦法。」

    「哪一些實際問題？」

    「你別裝佯，行不行呢？」

    「你不要急呀，對不起。……討厭，下雨了。」Ｋ伸手在臉上抹一把，又仰臉試一試到底有沒有雨。「你別多心。可是我實在還沒有弄明白……」

    「還沒弄明白我是真心呢是假意，——對不對？」

    「哎！你真是……」Ｋ有點忸怩了。「問題不在這裡。」

    「明明在這裡！」我覺得我的聲音也有點變了，我抑制不住我那股激情。「不過，Ｋ，有一句話問你：我和他的關係，跟你和他的比較起來，哪一邊深呢，哪一邊淺些？」

    Ｋ惘然笑著搖頭。

    「可又來了，你不回答：好罷，我代你說。他是直到最後才把你告訴了我的。什麼道理，這可不用我說了，你心裡自然明白。可是我現在倒替小昭灰心。人家咬緊牙關挺受刑訊，半個字也沒哼，人家認準了他從前的愛人還沒墮落到不像一個人，巴巴地盼望他們通力合作，——然而，站在我面前的，是你，一半天，還是藏頭露尾，半癡半聾，吞吞吐吐！生怕擔這麼半星兒風險，就拖累你一輩子！你們還是同志呢，媽的，乾著急，巴巴兒找你的，倒只有我！」

    「算了，算了；請你原諒。」Ｋ心神不寧地朝四下裡望了一眼。「糟糕！這雨保不定會下大！你不要多心，總怪我的脾氣生就太那個，——可不是，我們也不是初次見面，我一向就是這個慢性兒。不過，今天我們還是揀要緊的先說，你看這件事該怎麼想個辦法？」

    這時候，雨點變粗變密了；要是再站下去，那邊的警察就要注意我們，——且不說我們也受不了。「辦法，——所以我來跟你商量呀，——」我們急步下坡的時候，我這麼說，「他，在這裡有——什麼社會關係，你是知道的，我可——不知道呵！」

    Ｋ只顧走，不說話。雨變成密濛濛的細絲了，幸而我們也到了大街上。在一家鋪子前站住，Ｋ轉臉對我說：「上哪裡去呢？」

    「隨你的便。」我心裡卻在尋思，左近可有沒有適當的地方。「我還有點事情，」Ｋ沉吟了一會兒說，「剛才談的，此刻也無從三言兩語就下結論。回頭再說罷。不過，沒有他的一個確實消息，總怕不行罷？」

    「那自然。這是我的事。明天——在什麼地方會面呢？」我見他躊躇，就又接口說，「到我住的地方來罷，——怎麼？我的住址早就留給你了，你到報館裡去找罷！」

    看著他向上清寺那邊去了，我好像還有什麼事必須對他說，但一時間又無論如何想不起來了；癡癡地站了好一會兒，順腳跨上輛人力車，我決定先到舜英那裡刺探一下。