正文 半個月亮 文 / 遲子建

    一天就要過去了，天已黑了，我的故事也快講完了。

    達吉亞娜他們一定到了布蘇了。激流鄉現在已是一座空城，那裡沒有我們的人了。

    這個小小的鄉在我眼裡就是一座很大很大的城，我忘不了在商店所看到的那兩匹布，一匹青藍，一匹乳黃，它們一明一暗地站在那裡，就像黑夜和黎明。

    依蓮娜的離去，使達吉亞娜痛恨山林生活，索長林也陷入了深深的痛苦之中，他開始酗酒，有一天他喝光了酒，讓拉吉米下山給他買酒，拉吉米沒答應，索長林竟然用斧頭去砍拉吉米的頭。如果不是西班把他拉開，拉吉米的命怕是保不住了，他痛得叫喊了一夜。

    這幾年，林木因砍伐過度越來越稀疏，動物也越來越少，山風卻越來越大。馴鹿所食的苔蘚逐年減少，我們不得不跟著它們頻繁地搬遷。

    妮浩走後的第三年，瑪克辛姆身上出現了一些怪異的舉止，他用獵刀割自己的手腕，他把赤紅的火炭吞進嘴裡。他喜歡在雨天的時候出去奔跑，大喊大叫；而到了天旱的日子，一看到大地出現了彎彎曲曲的裂縫，他就會抱頭大哭。我們知道，他這是要成薩滿了。

    尼都薩滿和妮浩的悲涼命運，使我們不想再看到一個新薩滿的誕生。達吉亞娜把妮浩留下的神衣、神帽和神裙都捐給了激流鄉的民俗博物館，只留下一個神Page185鼓。我們想讓瑪克辛姆與那股神秘而蒼涼的氣息隔絕。

    他確實一天天地正常起來。除了乾旱的日子偶爾會出現一些反常的舉止外，他與常人一樣了。

    激流鄉從它出現的那天起，就從來沒有住滿過人。人們只把它當作一座歇腳的客棧。它一天天地破敗下去。

    我真擔心達吉亞娜他們所去的布蘇，又會成為一座歇腳的客棧。

    沙合力被關進監獄了。前年，他糾合了山外幾個無業的刑滿釋放人員，進山來砍伐一片受國家保護的天然林，打算偷運出去，賣黑材，賺上一大筆錢。結果木材還沒出山，他們的人和車都被檢查站的人扣押了。他被判了三年徒刑。

    儘管達吉亞娜那麼緊地看管著索瑪，她還是一次接著一次跑到別的營地與男人幽會。她說在山上實在太寂寞了，只有男女之事才會給她帶來一點快樂。她每次下山，都是去激流鄉做流產。達吉亞娜為她的婚事操透了心。把她介紹給誰，誰都會用瞧不起的口氣說，索瑪呀，她誰都跟，怎麼能做老婆呢!後來，三個衣衫破爛的拾荒者來到激流鄉，他們吃不飽飯，娶不上老婆，聽人說生活在這裡的鄂溫克姑娘不好出嫁，又有生活補貼，就找上門來了!這件事對達吉亞娜的刺激不亞於依蓮娜的離去。她哭著對我說，額尼，拾荒的人把我們的姑娘當破爛給撿著了!我們必須離開這個鬼地方了!

    達吉亞娜開始為建立一個新的鄂溫克獵民定居點而奔波。她說激流鄉大偏僻，交通不便，醫療沒有保障，孩子們所受的教育程度不高，將來就業困難，這個民族面臨著退化的命運。她聯合了其他幾個烏力楞的人，聯名向激流鄉政府提交了一個下山定居的建議信，就是這封信引起了我們這次大規模的搬遷。

    生活在山上的獵民不足兩百人了，馴鹿也只有六七百隻了。除了我之外，大家都投了去布蘇定居的贊成票。激流鄉新上任的古書記聽說我投了反對票時，特意上山來做我的工作。他說我們和馴鹿下山，也是對森林的一種保護。馴鹿遊走時會破壞植被，使生態失去平衡，再說現在對於動物要實施保護，不能再打獵了。他說一個放下了獵槍的民族，才是一個文明的民族，一個有前途和出路的民族。我很想對他說，我們和我們的馴鹿，從來都是親吻著森林的。我們與數以萬計的伐木人比起來，就是輕輕掠過水面的幾隻蜻蜓。如果森林之河遭受了污染，怎麼可能是因為幾隻蜻蜓掠過的緣故呢?可我沒把這番話說Page186給他，我為他唱了一首歌，那是妮浩曾經唱過的、流傳在我們氏族的葬熊的神歌：熊祖母啊，

    你倒下了。

    就美美地睡吧。吃你的肉的，

    是那些黑色的烏鴉。

    我們把你的眼睛，

    虔誠地放在樹間，

    就像擺放一盞神燈!

    我留下來了，安草兒也留下來了，這就足夠了。我原想著西班可能也會留下來的，他愛啃樹皮，他的字還沒有造完，但西班是個孝順的孩子，拉吉米去哪裡，他就會去哪裡。我看拉吉米也活不長了，他的舌頭已經歪斜了，說話含混不清。如果拉吉米有一天不在了，西班一定會回來的。

    我們再也不用在搬遷時留下樹號了，山中的路越來越多了。沒有路的時候，我們會迷路；路多了的時候，我們也會迷路，因為我們不知道該到哪裡去。當搬遷的卡車在清晨駛入營地的時候，我看見那些要走的人的眼神中不完全是喜悅，他們的眼睛裡也流露著淒涼、迷茫的神色。尤其是那只在依蓮娜死去時出生的白色馴鹿，它說什麼也不肯上卡車，可西班是離不開它的。西班搖著它頸下那對金色的鈴鐺，叫著它的名字，說，木庫蓮，快上車，你要是不喜歡布蘇，不喜歡被關進鹿圈，我們再回來!木庫蓮這才順從地上了卡車。

    我講了一天的故事，累了。我沒有告訴你們我的名字，因為我不想留下名字了。我已經囑咐了安草兒，阿帖走的時候，一定不要埋在土裡，要葬在樹上，葬在風中。只是如今選擇四棵相對著的大樹不那麼容易了。

    有一些人的結局，我是不知道的，比如拋棄了柳莎和馬糞包的那個女人，比如瓦霞，再比如葬完妮浩後又神秘失蹤的貝爾娜。故事總要有結束的時候，但不是每個人都有尾聲的。

    安草兒進來了，他又往火上添了幾塊柴火。這團母親送我的火雖然年齡蒼老了，但它的面容卻依然那麼活潑、青春。

    我走出希楞柱。Page187混合著植物清香氣息的濕潤的空氣，使我打了一個噴嚏。這個噴嚏打得十分暢快，疲乏一掃而空。月亮升起來了，不過月亮不是圓的，是半輪，它瑩白如玉。它微微彎著身子，就像一隻喝水的小鹿。月亮下面，是通往山外的路，我滿懷憂傷地看著那條路。安草兒走了過來，跟我一起看著那條路。那上面卡車留下的車轍在我眼裡就像一道道的傷痕。忽然，那條路的盡頭閃現出一團模糊的灰白的影子，跟著，我聽見了隱隱約約的鹿鈴聲，那團灰白的影子離我們的營地越來越近。安草兒驚叫道，阿帖，木庫蓮回來了!

    我不敢相信自己的眼睛，雖然鹿鈴聲聽起來越來越清脆了。我抬頭看了看月亮，覺得它就像朝我們跑來的白色馴鹿；而我再看那只離我們越來越近的馴鹿時，覺得它就是掉在地上的那半輪淡白的月亮。我落淚了，因為我已分不清天上人間了。

    二○○五年二月十二日——五月七日初稿於大興安嶺塔河

    二○○五年七月十一日——七月十九日定稿於哈爾濱