正文 想念山林 文 / 西嶺雪
警察和醫生是一起趕到的，那善良的老中醫吃驚極了，已經送我們出門了還不斷地念叨著：
「真沒想到，真沒想到……」
是沒想到他竟會同一個通緝犯在一起呆了兩天兩夜？沒想到「城裡娃」竟然是個人質？還是沒想到一個通緝犯可以對他的人質這樣好？
還在擔架上，警察已經急著盤問我鍾楚博在哪裡。
他們的頭兒是一位大鬍子，說話像機關鎗一樣又快又響，自稱姓胡，是刑警隊隊長。
「你就是盧琛兒吧？我早就接到報警說懷疑你們在陝西，可是幾次大搜捕，都沒有找到線索。好傢伙，原來你們躲在山裡。你能不能告訴我，到底發生了什麼事？聽說你們遇到狼了，你身上的傷是狼咬的嗎？鍾楚博有沒有傷害你？他現在在哪裡？」
「他跑了。」我虛弱地說。
「跑了有多久？你們最後一次見面是在什麼時間？你估計他大概會逃向什麼方向？」
我不願意說謊，但是更不願意說實話，於是假裝昏迷過去。
汽車顛簸得很厲害，我的胳膊很疼，頭也很疼，後來就真的睡著了。
在睡與醒之間，我被抬上飛機又抬下飛機，父母和以然都等在機場接我，我聽到他們喊我的名字，很想告訴他們別擔心，我沒事的，可是我開不了口，神智像一隻不聽話的風箏，忽遠忽近，不能把握。
許多醫生在我身邊走來走去，胳膊的斷骨被重新拗開又接上，夾板換成石膏，而我依然無法成功地醒過來。
以然在叫我，一聲又一聲。媽媽的哭泣不絕於耳。我覺得累。
很多小說裡都寫病人一覺醒來，立即問：「我在哪裡呀？這是不是天堂？」現在我知道那些都是謊話。因為對於一個不知生死的人來說，就是夢和醒也很難分得清楚的。
就像我現在，被巫婆施了魔法一般醒不轉，不停地睡，不停地做夢，一個夢與另一個夢的間歇總會聽到母親或者以然的聲音，中間彷彿並無間斷，像一套長篇電視連續劇，演個沒完沒了，什麼時候打開電視都見同樣的對白在不斷重複下去，而且每個台都在演，劇情雖不連貫，主題卻不改變，中間落掉一集兩集渾然不覺。
「這間第二觀察室的環境不夠好，得想辦法同院長商量，換到第一觀察室才好。」這是以然的聲音。
「以然，那可要拜託你了，你一定有辦法的。」這當然是媽媽，聲音中有無限焦急，可是最焦急的時候也忘不了恭維準女婿。她接著說，「琛兒真是給嚇壞了，夢裡一直喊鍾楚博的名字，一定又夢見那兇手的可怕面孔。」
「我們以後不要在她面前提起這個人。」這是爸爸在接話，「讓她忘記所有不愉快的事吧。」
「也許馬上舉行婚禮會幫助她忘記這段遭遇。」
「以然，這件事我們得好好商量一下。」
偶爾，也會聽到一些不同的對話。是一個男人同一個女人。
「什麼時候跟她說呢？」
「不，不能說，我們不能對不起她。」是一個女人幽幽的聲音。
誰？誰對不起誰？又有什麼事不能說？
「她傷得這麼重，這麼孤獨，正是最需要幫助的時候，我們不能再傷害她。」仍然是幽幽的女聲。
「可是你答應過，只要找回她，就開始我們的感情。」
「是的，可當時只是一種計劃。我以為等我們終於安全地解救了她，就不再虧欠她什麼了。可是看到她我才知道，我做不到，我不能傷害她。她比我更需要你。」
「那我們呢？我們的感情怎麼辦？」
聲音焦灼而愴惻，充滿痛苦。
是誰？誰呢？他們到底遇到了怎樣的愛情磨折？又將何去何從？
我沒有聽到回答。
神智不由自主，又像風箏般飄了開去。越飄越高，越飄越遠，一直飄進自己的家。
我看到窗台上的梔子剛剛開花，芬芳馥郁，我自己親手結的貝殼風鈴叮咚輕搖，底端有一隻虎紋貝微有破損，早該換掉，一直沒心思，梳妝台有一個星期沒整理了，已經落了灰，媽媽又該嘮叨了，床頭放著一本看到一半的金庸武俠小說，北喬峰南慕容鬥法一節。
不知怎的，所有的細節都異常清晰，連窗簾上的流蘇都歷歷在目，讓人怎麼都不相信那是一間空屋。我甚至還看到自己躺在床上睡覺，心裡納悶，我人在這裡，那躺在床上的是誰？如果那個是我，那麼我又是誰？
想不通，所以醒了，鼻端又聞到濃濃的福爾馬林味。實在熟悉，倒反而讓自己一下子清醒過來。第一個印象是許弄琴來了，但是接著發現自己躺在一間白色的屋子裡，透過微弱光線，可以看到半截門簾上寫著「第二觀察室」字樣。哦，是了，恍惚記得誰說過第二觀察室的環境不好的，怎麼我還沒有換病房嗎？
門被推開了，有人輕輕走進來。我猜大概是醫生，很想睜開眼睛來同她打個招呼，可是眼皮子沉沉地沒有氣力。
朦朧中，我聽到女醫生上帝一樣權威的聲音劃破寂靜：「觀二有個女患者死了，讓太平間推車來。」
觀二，亦即第二觀察室，也就是我現在睡的地方。那個女患者，是說我嗎？我死了？難怪剛才會看到自己魂離肉身，原來我已經死了？
我忽然有點害怕，既懷疑現在的思維來自於自己死後的靈魂，又擔心也許自己還沒死透，卻被他們活活送進焚屍爐。
門開了，有穿白大褂的地獄使者推車而進，他們熟練而輕輕地搬開我旁邊床上的患者，放到車上重新推了出去。自始至終，沒有說過一句話。
有什麼可說的呢？賣油翁早已解釋了一切：無他，惟手熟爾。
屋子又靜了下來。
原來死的不是我。原來我還活著。
我放下心來，忽然想起以然給我講過的他大學學醫時的段子，實驗室的樓梯口常常堆放著沒來得及清理的死屍碎肢，有時麻袋口沒扎嚴，常常會掉出點零件來，一隻胳膊半條腿什麼的。他們天天從旁邊經過，該談笑談笑該吃飯吃飯，習以為常，視而不見。有時興致來了，會像頑童踢易拉罐那樣飛起一腳，口中高喊：「射門！」將一隻手踢飛出去。而另一個人則立刻響應：「接球！」再踢還回來。
當時我十分詫異兼氣憤，指責他們太不尊重生命。以然說：「生命在活著的時候才可以稱之為生命，一具死去的屍體和一隻足球在實質上根本沒有區別，這和尊重談不上什麼關係。」
可我還是頭皮發乍，大罵他們是「劊子手」、「冷血動物」。
但是現在我明白了，如果我一直住在「觀二」裡，每隔個把時辰看到一個活生生的人在我身邊斷了氣，被像貨物一樣推出去化掉，我也會變得麻木。
以前我一直指責以然的職業，對他說：「醫生的天職是治病救人，是醫『生』，你可好，專門對著屍體起勁兒，是醫『死』，多荒謬的職業。」
但是現在我不會這樣說了，因為無論「醫生」還是「醫死」，都只是一種職業，當他們工作時，根本沒有意識到手下的肉體是男是女是美是醜，那只是一個工作載體，像鐘錶匠眼中的待修之鐘，或者補鞋師傅手裡的破鞋。都是有殘缺的物件。
我在剎那間看透了生命的至悲哀點。
如此脆弱低賤，還有什麼可值得計較執著的呢？
我對著黑暗輕聲問候：「許弄琴，你好。」
弄琴魂以更加濃郁的福爾馬林味作為對我的回答，接著對面牆上影影綽綽出現一個女人的身影，但是比那次在我家用燭光映出來的影子模糊多了。
相處那麼久，我早把弄琴魂當成老朋友，渾然不覺害怕，只輕輕問：「你不去跟著鍾楚博，找我做什麼？」
但是話一出口，我即明白過來，她跟丟了他。原來一個人要逃，連鬼也跟不住，那麼，又有什麼人可以找得到鍾楚博呢？
我忍不住笑起來：「你連老公都看不住，倒有時間來盯著我。」
影子害羞地扭了兩扭。
「可是因為我是個將死的人，陰氣較重，更容易被跟蹤？」
影子點點頭。
「你想知道他在哪兒？可是警察也沒有找到。看來鍾楚博真是本事，陰陽兩道都拿他沒辦法。」
影子似乎歎了口氣，支頤思索。
「我猜他應該是在山裡。這個時候風緊，他不可能會在城市裡冒險，多半躲進哪座深山老林。想想看，還有什麼山地貌資源同秦嶺差不多？」
影子也在想，忽然，她似乎想通了什麼，猛地跳起來，搖了兩搖，倏然不見了，而我終於真正地清醒了過來。
很不幸，醒來最先面對的，不是我的家人而是警察。案子已經移到市警局手裡，可是問題仍然如出一轍：
「你在鍾楚博家裡留下的那封信，是你自己的意思嗎？」
「你是怎麼發現鍾楚博是殺害許弄琴的兇手的？」
「當日你們的車在濱海路撞毀，你們如何逃生？」
「一路上鍾楚博有沒有與什麼人接頭？」
「你們是通過什麼方式跑到西安的？為什麼會選擇秦嶺做落腳點？」
「在荒山野嶺，你們靠什麼生活？」
「鍾楚博為何會改變主意放了你？你是怎麼受的傷？」
……
我起初很想像在秦嶺山裡一樣，繼續扮傻裝癡，拒絕回答。但是他們派了以然和無憂來說服我，要我合作。
「你不為自己洗冤，也應該為別人想想。鍾楚博手上有血案，任他逍遙法外，難免不會再對別人作惡。」這是以然在說話。
無憂接著補充：「他那樣一個人，處處替自己留後路，很可能會脅持新的人質，那個人，未必有你的幸運。」
「可是他並沒有把我怎麼樣，這說明他從本質上不是一個殺人狂。」
以然搖頭：「那不同。對於鍾楚博而言，你是一個例外。」
無憂進一步解釋：「他不傷害你，不等於不會傷害別人。」
以然又說：「他能這樣對你，就是沒有防備你，所以，你好好想一想，一定可以找出新線索，幫助我們破案。」
「可是你自己也說了，他心思縝密，又怎麼會留下漏洞呢？」
「那很難說。也許在你面前，他並不設防。再凶殘魔鬼也會有他軟弱的一面。」無憂接下去：「而你就是他的阿克硫斯之踵。」
「再說了，警察錄口供是例行公事，如果你不合作，他們就會一直問下去，更加沒完沒了。」
無憂接口：「所以，解決問題的最好辦法就是面對而非迴避，實話實說，反而一了百了。」
「琛兒，全當你幫我好不好？局長親自找到我，讓我來做你的思想工作，你這樣，我回去不好交差的。」
「舉手之勞，何樂不為？」
我抬頭看著他們，兩人說話的口吻何其相似，怎麼以前我沒有發覺。但是，他們說的也不無道理。沉思良久，我終於說：「好，我答應合作。」
以然拍拍手：「好極了。我這就請他們進來。」
「他們已經在門外了？」我驚訝，「你認定我會答應？」
「無憂說，你一定會答應。」以然勝利地笑，望向無憂的眼中寫滿了激賞與信任，而無憂的眼仁忽然變得很黑很黑。「無憂說，不論是為了幫我忙還是為了怕警察再麻煩你，你都一定會答應。」
是了，我忘記最瞭解我的人其實應該是無憂，她總是比我們自己更瞭解我們每一個人。
我於是據實以答：
「我們乘吉普車走高速到西安，旅途非常順利。一路遊山玩水，沿途在汽車賓館休息……是，他用假身份證登記，一切依足手續，沒人查問過……他的身份證姓名？我告訴你們也沒什麼意義，因為他肯定已經換了。」
「他沒有同什麼人聯繫，他說過親友是世上最不可信任的，只相信孤軍作戰。」
「我們在山裡自給自足，他負責打獵，我負責採摘，有葷有素，三菜一湯，還有飯後甜品，物質極大豐富。」
我說得興起，盡情描述起山林生活來：
「榆錢錢的顆粒很小，翠綠的，成串長在樹枝上，單個看很像圓形方孔錢，所以叫榆錢兒。可以成串捋下來，味道青中帶甜，很爽口。我們的早點主要靠它，有時也採野果，比如桑椹，酸棗，但是不大容易飽。」
「蘑菇湯最容易做，扔進水裡加點鹽就行了，連味素都不需要。魚湯要麻煩些，因為先要去腥，薑蔥也有，都是野生的，用量的把握要不斷試，同我們買的家蔥不大一樣。」
「最常吃的野味是麻雀和野兔。有一次我們獵到一隻懷孕的兔子，鍾楚博要殺，可是我不忍心，建議可不可以養幾天，等它生產，鍾楚博說野兔是不能家養的，非氣死不可。我不聽，堅持要養一養看，結果，不知道是這一隻兔子特別溫順呢還是因為當了母親不捨得死，居然真被我養活了，果然生了兩隻小兔子……」
男警打斷我：「這裡沒有人聽你講天方夜譚。」
「是你問我我才說，我說的都是真的。」
「聽起來很浪漫呢。」女警嘻笑，「好像魯濱遜與星期五。」
哦，我一愣，這段故事我倒也讀過的，只是從來沒有同自己聯繫過，現在想想，還真是有點像。
女警追問：「那隻兔子後來你們殺了沒有？」
我凝視她：「如果是你，你會殺嗎？」
「不會。我家裡養著兩條小狗，有一次得了狗瘟，朋友勸我讓它們早死早托生，可是我哭了整整一下午，怎麼也下不了手。自己養的東西，怎麼捨得殺？」
我微笑，總是這樣，女性，首先是一種母性，警察也不例外。我很想同這女警談談她的小狗，可是男警已經頗不耐煩：「不要再說這些與本案無關的問題。你好好想一想，有什麼線索，可以幫助我們盡快抓到鍾楚博。」
「我知道的都已經說了，如果我有線索，我早當警察去了。」
問案一直持續了三個鐘頭，直到醫生來干涉，說病人必須休息了，兩位警察才告辭。臨出門前，那女警猶自回過頭來追問：「那隻兔子後來怎麼樣了？你們殺了它嗎？」
「沒有。」我回答她，「我也不捨得。」
她放心了，衝我擺一擺手離開。
我用雙手墊在脖子下面，想起那次為了兔子同鍾楚博發生的爭執。
「你不能殺死它。我養了它半個多月，親手為它接生，已經當它是朋友了。」
「別扮菩薩裝慈悲了，別忘了這之前你至少吃了有十幾隻兔子。」
「那怎麼好相比？那些兔子我又沒養過，沒感情嘛。」
「誰說過餵養過就不能殺了？人家養雞養豬還不就是為了殺？像你這樣，全世界的人都吃素好了。」
「這不一樣啊，養雞本來就是給人吃的。」
「有什麼不一樣？雞是給人吃的，兔子就不是給人吃的了？弱肉強食，自然規律，你這叫逆天行事，懂不懂？」
「哦，我是逆天行事，你倒是替天行道？」
那一次，我們足足吵了有一個小時，最終以我的勝利而告終。其實我心裡很清楚，這樣的小事，他一定會依我的，吵一場，只是為了尋找話題打發無聊罷了。
其實鍾楚博真的很順從也很遷就我，在大多情況下，他都不是一個計較的人。他沒什麼不可改變的原則，不能違背的良心，永遠只憑情緒做事，沒有是非對錯，沒有善惡標準，活得自在而唯心，如天馬行空，放蕩不羈。與他相處的日子裡，我曾經真心快活。我想念山林，想念松風鳥語，想念明亮溫暖的篝火，以及我們的「洞房」。