正文 第二十節 文 / 陳忠實
太陽擦著西塬的平頂了，牛娃蹈蹈走過小河來。陽光把他長長的身影投射在沙灘上，緩緩地隨著他的腳步移動著。
連著兩三天，牛娃沒有回過馮家灘。他白天黑夜跟著拖拉機搞裝卸，忙得沒有回家看望瞎眼老娘的時間了。要不是拖拉機什麼部件耍了麻達，他今天也未必能回家來看看。
表哥這人啊，發財的心比救火還急。要是運輸活路稠，白天黑夜轉軸不停，整得司機抱著方向盤打瞌睡，幾乎把車開到路下去。僱請的司機提出不幹了，要另投門樓。表哥妥協了，聲明凡是夜晚加班的時間，另加付工資，司機才穩下來。有幾次，表哥不在場，司機把牛娃從車廂裡叫進駕駛樓，開玩笑罵表哥：「看你表哥像不像活扒皮？」牛娃笑笑，不說什麼。司機卻自問自答：「論起他每月按數給咱票子，不像；要是論起你表哥想掙錢發財的狠勁兒和猴勁兒，真是那個活扒皮……哈哈哈！」
表哥上身穿一件粗呢外套，腳上蹬著人造革皮鞋，肩上挎著「北京」兜兒，乍一看，像國家工廠裡的幹部。國家政策許可私人購買大型運輸機械以後，他辭了在杜辦企業裡當採購員的工作，自己買車幹起來了。他門道稠，過去當採購員時拉扯下的「關係戶」，現在都可以用來為自己的拖拉機運輸業服務了。牛娃漸漸看出來，表哥為了找到足夠的運輸活路，最拿手的辦法是送禮。在這方面，表哥很大方，捨得花錢，有時大方得令世面見得太少的牛娃瞠目結舌……
前天晚上，表哥把二百斤大米裝到車上，親自送到縣城裡一位居民家裡，牛娃搞不清是送人情呢，還是表哥替這戶居民代買的。昨天晚上，答案不找自明瞭，表哥指揮司機和牛娃，連夜從磚場拉回一萬磚來。牛娃悟覺出來：前天和昨天給縣百貨公司基建工地拉運的磚頭，餘下的尾數恰恰是一萬，那位收受二百斤大米的人不說也知是誰了。二百斤大米，按農貿市場頂高的價格說，不過八九十塊錢，而一萬一級磚，那是公家牌價——四百元。表哥準備秋後蓋二層樓房呀……啊呀，這樣蓋樓房，當然容易羅！牛娃真是大開眼界。
這算啥鬼名堂嘛！耿直的小伙子開始用斜眼瞅東跑西顛的表哥了。真是沒得良心啊！憑這種偷偷摸摸的辦法，蓋起二層樓房住著，晚上能睡得著嗎？
西邊的大太陽把牛娃長長的影子投射在沙灘上，漸漸模糊了。他現在唱不出戲來了，心裡齷齪得很。跟這號人掙這號不乾不淨的錢，說不定會牽連進那潛伏的危險之中。有志氣把遺棄了母子的父親的匯款單再退回去的馮牛娃，心裡怎能容忍得下，這種骯髒的勾當呢？他想早日辭別危險的表哥和他的拖拉機，幹下的這幾天的工資不要羅，倒乾淨！
只是表嫂給他介紹的那位對像會怎樣呢？他已經和人家見過兩面，人家尚未最後決定。蘭蘭嫂子和德寬哥都去說過一次了，那女人表示信任。事情有了六七成的把握性兒，在這個關口上，要是表嫂因為他辭工反而去說起壞話來，怎麼辦？牛娃已經對那位少婦有十分好感了……
踽踽回到家中，他眉頭緊蹙。母親看不見兒子喜悅或煩惱的臉色，只是急於把馮家灘的新聞說給兒子：馬駒昨日被景藩老漢趕出門來了……
牛娃一聽，立時愣住了。既然景藩叔不顧父子之情而把馬駒趕出家門，那麼景藩大叔說給他幾句不好聽的話，又算什麼了不得的事嘛！他莽莽撞撞走掉，給老漢難堪呢，還是給馬駒難受呢？實際是給馬駒示威哩呀！而馬駒也受著委屈哩！牛娃為自己的盲目出走深深懊悔了。他捶了自己一拳，砸得頭腦嗡嗡直響，二話沒說，走出門來，照直朝磚場走去。
牛娃走進磚場，沒見馬駒，也沒見德寬。磚場的工人告訴牛娃，場長剛才回家去了。
牛娃又趕到德寬家，蘭蘭嫂子告訴他，德寬和馬駒給志強叔上墳去了，剛剛走。
既不是清明節，也不是志強叔的葬日，上什麼墳？他愈覺蹊蹺，就扯開長腿，出了村子。走過一道溝豁，翻過一架土梁，便遠遠看見後溝裡的漫坡地上，有三個人肅穆地站在那兒，面前一堆色彩絢麗的鮮花，在傍晚的暮靄中閃耀。他跳下楞坎，奔跑起來了。
離得志強叔的墳墓十數米遠的時候，牛娃止住跑步，一步一步走到跟前。馬駒、德寬和彩彩都佇立在墳前。他壓抑不住湧湧波翻的心情，大聲叫：「馬駒哥——」
馬駒猛然回過頭，瞅他一眼，沒有應聲，轉過臉去，對彩彩說：「把志強叔當年寫給校黨支部的決心書念一下。」
彩彩翻動著一本舊雜誌，那是六十年代出版的《中國青年》，念起來：
縣中黨支部：
我要求回鄉，決心放棄高考，並不是想出風頭。黨培養了我，給了我理想和追求理想的力量。家鄉的人民養育了我。在國家處於困難的時候，在我的家鄉的鄉親處於嚴重困難的關頭，我應該用黨教給我的知識去承受困難的壓力，去和家鄉的人民一起盡快排除困難，建設新的生活。一句話，用黨給我的知識去為人民服務。
我只會理頭奮鬥，終生不悔。
應屆畢業的共青團員
馮志強
暮色蒼茫，幽靜的坡溝時，空氣微微在震顫……「我只會埋頭奮鬥，終生不悔。」
在過去了的那個年代，這個發出過時代強音的青年，當他把指頭憤然塞進電燈接口裡的時候，後悔過嗎？馬駒站在那裡，心裡在問。
無需苛求死者，應該討伐極左！
彩彩讀完了，已經涕淚交流，肩膀顫抖著。
德寬長長地吁出一口氣，用自己帶來的鐵鍬在培土。那個長著野草的墳丘已經只是象徵性的一個小土堆了，上面堆積著社員們從田地裡揀拾出來的礓石，覆蓋著野葡萄和野薔薇的籐蔓，紅色和白色的野薔薇開得一片燦爛。
牛娃擰著眉頭，站在那兒，一動不動。
馬駒沉重地說：「志強叔，等我有資格對你說話的時候，我來給你立一塊碑……」說罷，他把一條胳膊搭在牛娃肩頭，默默地站著，牛娃忽然湧出眼淚了。
四個人誰也不再說話，告別了長滿青草和開放著野花的墳丘，沿著繡滿馬鞭草的彎彎小路走下來，綠色覆蓋了塬坡和河川。收穫的季節還沒有到來，這正在孕育著希望的初夏時節的大地啊。綠色的生命蓬蓬勃勃。山風輕柔，洋槐花的香味瀰漫著。幾顆新星已經出現在湛藍的天幕上。河天相接的地方，有一抹淡淡的紅霞。
馬駒走在夥伴們中間，心裡湧起一陣陣熱流。
生活在不斷地死亡，生活在不斷地新生……
1981年4月草於灞橋
1984年1月改於西安東郊