正文 第十三節 文 / 陳忠實

    十八歲的哥哥躺倒了！

    他躺在自己單身獨居的小屋的土炕上，沒有開燈，插死了木門栓，用被子蒙住頭，靜靜地躺著。

    「潤生，吃了再睡。」母親在窗外勸。

    「不餓。」他一口回絕。

    「世事就是這樣子。」父親並不驚慌，世故地說，「不跌跤長不大，不碰釘子就認不得人，不懂得世事。」

    長才大叔匡當匡當搖門板，大嘴長舌頭亂嚷嚷：「潤娃！你開門，叔有話跟你說，要緊弦弦的話……」

    他不吭聲，也不開門，長才大叔大聲歎息地咕噥著，走出院子去了。

    他的心裡煩得很，亂得很，想靜一靜，想一想，他的簡單的腦袋被攪得暈乎乎的了。

    如果長才大叔說的話是實情，那麼事情就可以捋順了，廓清了。

    當他飢腸轆轆地吃早飯的時候，村長曹子懷已經坐在砂石管理站站長的火爐旁邊了。

    當他報復似的用羽毛球拍打得他的情敵大顯其醜的時候，村長曹子懷已經把曹村大隊設立砂石管理分站的簡單的書面報告，寄交給鄉政府分管鄉鎮企業的吳副主任了。

    他完全聽信了管理站站長要他向村長打招呼的話，實際的含義是，一經和村長接頭，一切就一目瞭然，用不著站長來否定你的什麼「協會」。於是，他就開始鑽進預備好了的圈套，像諸葛亮在陸遜尚未出生時就為其擺下了亂石陣一樣，早已等著娃娃來鑽呢！

    他向村長曹子懷匯報的時候，曹子懷並不推翻他的意見，只說他對當今的政策「吃不準」，把他推到吳副主任那裡去了。

    吳副主任用不增設重迭機構，減輕農民負擔的絕對符合政策的話，就把他擱到冰箱裡冷凍起來了。而當他滿含委屈向吳副主任表白自己不是為了搶當幹部的時候，村長曹子懷的兒媳婦已經在腋下挾著合頁夾子下了河灘，走馬上任了。

    他鑽完了「亂石陣」，得到的是想搶當幹部，甚至加重撈石頭的莊稼人的負擔的懷疑。

    村長曹子懷不聲不響，連個社員會也沒開，就把兒媳婦派到沙灘上去，統管曹村撈石頭的莊稼人的出售石頭的業務了。當然，她不會在三九寒冬的沙灘上白挨冷凍的：抽取石頭銷售總款的8％，作為曹村大隊的扣留，其中當然包括她的報酬。

    曹子懷叼著黑色捲煙的嘴，現在異常清晰的映現在他的眼前，那說話時上下閃著的捲煙，輕輕地把他彈到干溝裡去了：曹子懷只用半邊嘴和他說話，已經使他裡裡外外說不清楚了！

    他現在才強烈地意識到自己頭腦太簡單了，簡單得令自個憎恨！一切都不簡單，只是自己把一切都看得簡單了，看不透才覺得簡單。他第一次為自己的口頭禪——事情很簡單——懊悔了。

    和曉蘭的關係也不像自己已往想的那麼簡單吧？

    第一次萌動的愛情結束了！

    他被曹村的莊稼人推舉為「會長」，還不曾執行過一次協會會員的使命，就被村長不動聲色地排斥到一邊去了……他卻毫無辦法。

    現在，曹潤生躺在小屋的單人床上，努力回味這一切的細微末梢，毛病究竟出在哪裡？他搜腸刮肚，尋找自己的過失。平心而論，他覺得無愧，既無愧於曉蘭，也無愧於曹村那一百多個在沙灘上撈石頭的莊稼人。他終於歸結到一點，自己頭腦太簡單了！

    他心裡有點冷，卻不空虛，他僅僅只有十八歲，而生活的路還很長……

    一聲雄壯的公雞的啼叫聲，驚醒了他，翻身坐起的時候，窗戶已經大亮，起得晚了。他急急忙忙穿上衣服，拉開門栓，呵！雪！夜裡落了一場大雪，院子裡和屋瓦上全是一片白。

    他扛起鐵掀，走出街門，走下場楞，朝河灘走去。

    大雪覆蓋了源坡和河川。雪止風息，樹枝上落著一層綿茸茸的白雪。太陽還沒有出，雪地上閃動著一縷縷藍瑩瑩的光彩。通河岸去的白楊甬道上，白雪已經被踩踏得稀爛了。

    沙灘上，羅網林立，鐵掀起落，刷啦刷啦的翻搗砂石的聲音響成一片，偶爾傳出一聲沉悶的咳嗽。

    潤生突然看見，在河岸和沙灘的交接路口，站著一位披著草綠色大衣的人，頭上包著紅頭巾，腋下挾著一本活頁夾子，在路口踱步，大約是活動被凍疼了的雙腳，那是村長的兒媳婦。他不想從她跟前走過去，就岔開大路，從積著厚雪的麥田里斜插過去，跳下河岸，走到沙灘上來了。

    他的羅網已經被雪埋住了，他用鐵掀刮積雪，用三角木架支起來，卻不想把掀扎到砌石裡去。他一側過頭，那個穿著軍大衣的村長的兒媳婦，正在河岸邊遠遠地瞅著他。

    他用鐵掀的木柄穿過羅網的網眼兒，背起羅網，轉身朝河岸走去。

    「潤生——」長才大叔從雪地上奔過來，嘴角呼出大股大股的白氣，「你——」

    「不幹了。」他的沉靜的口氣，連自己也暗暗吃驚。

    「你幹啥去呀？」長才大叔傷心地搖搖頭。

    「而今卡不死人了！」他淡淡一笑，「哪兒掙不到錢呢？路數多咧！」

    他走了，背著羅網，雪把石子和沙子全遮住了，常常被雪下的石頭絆得一滑一拐。忽然間，一種奇異的感覺在腦海裡產生了，那刷啦刷啦的翻搗石頭的雜亂的聲音沒有了，河灘裡倒顯得空曠而寂寞，耳朵邊驟然清靜下來。他停住腳，一回頭，散落在沙灘上的莊稼人，手拄鐵掀，一齊停住了勞作，正目送著他走出沙灘去。他忽然動情了，沒有力量再看那自然形成的肅穆的場面，急忙掉轉頭，繼續大步朝前走。

    「潤娃——」

    他聽見呼叫，又站住腳，喊他的竟是五龍叔。他人正中年，穿一件紫紅絨衣，粗壯的身坯像個碾場的碌碡，在雪地上滾過來。「潤娃，你發給叔的這個一號的號碼，還算數不算數？」

    五龍叔站在他的面前，手裡捏著那張寫著一號號碼的小紙片。他忽然想，五龍大叔在耍笑捉弄他嗎？他給他送了點心和瓶裝燒酒，他把這些東西提到沙灘上來公開招領，他把自己的東西取出來，示威似的摔碎了。潤生沒有說話，瞅著五龍大叔煞有介事的臉色，不像是專門來燒騷他的呀！

    「叔知道，這個號碼沒用了……」他大聲說，大約不是說給潤生聽。他忽然意味深長地說，「雖然沒用了，叔還是捨不得扔了。叔留下作個記物兒……」

    他居然解開對門開襟的絨衣的紐扣，把那寫著號碼的紙條塞進襯衫的口袋，壓了壓，又結上紐扣，像藏進萬元存折一樣認真謹慎。

    河灘裡突然爆發出一陣哄笑，有人打起了忽哨，像山洪突然從河的上游奔瀉下來的呼嘯。

    潤生一轉過身，看見站在只有三五步遠的那位穿軍大衣的村長的兒媳婦，他明白五龍大叔的舉動的含義和那哄笑聲中所包含的怨憤了。

    潤生背起羅網，扯開長腿，從村長兒媳的身旁走過去，頭也沒有擰一下。

    太陽從秦嶺東山群峰的巔尖冒出來，雪地上閃射出五彩繽紛的花環，令人眼花繚亂。十八歲的哥哥走上河岸，再沒有回頭……

    1984年6-7月

    草改於西安東郊