正文 早餐 文 / 托馬斯·曼
「早上好!」約阿希姆說，「這是你上山過的第一夜。你滿意嗎？」
他正準備到戶外去，穿的是一身運動衣和堅固的靴子，胳膊上挾一件寬大的外套，外套旁邊的袋裡露出一隻扁平的瓶子。今天他仍沒有戴帽子。
「謝謝，」漢斯·卡斯托爾普回答他，「還可以。我不想再下什麼評語。我做了許多惡夢，另外，這幢房子有一個缺點，就是隔音設備太差，怪難受的。唔，花園裡那個穿黑衣服的女人是誰啊?」
約阿希姆馬上領會他指的是誰。
「哎，這就是那個叫『兩口兒』的女人，」他說。「山上大夥兒都這樣叫她，因為從她那兒聽到的只有這句話。你要知道，她是墨西哥人，德語一點也不懂，法語也幾乎不懂什麼，只有一鱗半爪的知識。她和大兒子一塊兒住在這兒已有三星期，大兒子的病已毫無希望，眼看就要完蛋。他到處都有病，可以說結核菌已侵襲到他的全身。貝倫斯說最後這病像傷寒一樣，對每個接觸到的人都好歹是個威脅。兩星期前，第二個兒子又來了，因他還想再看上哥哥一眼。他是一個挺漂亮的小伙子，還有一個也長得很俊——兩個都是美男子，眼睛亮晶晶的，女人看了哪個不動心。做弟弟的在山下時已有些咳嗽，但別的沒有什麼，顯得生氣勃勃。你瞧，他一到這兒就發起燒來，體溫高到三十九度五，躺在床上；貝倫斯說要是他再起床，那就凶多吉少。不過貝倫斯說，他總算來得很及時——唔，做母親的不坐在他們身邊時，就在園子裡這樣踱來踱去，嘴裡老是念叨著『兩口兒』這幾個詞，因為別的她什麼都說不來。眼前這兒懂西班牙語的人一個也沒有墨西哥人通用西班牙語，故雲……」「原來如此，」漢斯·卡斯托爾普說，「如果我認識她，她會不會也對我講同樣的話呢?這倒是件怪事；我的意思是說，這又滑稽，又荒唐。」他說話時感到眼睛像昨天一樣，似乎有些熱辣辣的，眼皮很重，彷彿哭過很長一段時間，同時眼睛裡射出一種光輝；那天騎士怪模怪樣地咳嗽時，他眼睛裡曾燃起這種光輝。在他看來，似乎只有此刻才和昨天的一切發生關係，似乎只有此刻才又想起昨天的一情一節，而他醒來後已把這一切幾乎忘得乾乾淨淨。他說他已準備好了，一面說，一面在手帕裡灑上幾滴香水，同時在額角上和眼睛下方也灑了些。「如果你願意，咱們『兩口兒』一起去吃午飯吧。」他放肆地打趣說。這時約阿希姆溫存地看了他一眼，神秘地笑了，笑得似乎有些陰鬱，也有些嘲諷的味兒。究竟為什麼這樣笑，那只有他自己知道。
漢斯·卡斯托爾普檢點一下身邊究竟有沒有香煙，然後拿起手杖、外套和帽子。他戴帽子是很不甘心的，因為他的生活方式和生活習慣都已定型，光住三星期就要他輕易地養成一些新的習慣，他老不願意。於是他們跨出房間，走下台階。走廊裡，約阿希姆指著這扇門或那扇門，告訴他裡面住的是誰，有德國人的名字，也有許多外國人的名字，同時也簡單介紹了他們的性格和病情。
他們遇到一些吃罷早飯回去的人。每當約阿希姆向人道早安問好時，漢斯·卡斯托爾普就彬彬有禮地脫下帽子。他像正被介紹給許多陌生人的小伙子那樣，顯得拘謹而緊張。他清楚地意識到自己的眼皮沉甸甸的，臉上也有一層紅暈，心裡十分煩躁；不過說他臉紅可不全對——他是怪蒼白的。
「我不該忘了!」他突然懷著某種莫可名狀的興奮心情說，「你得把花園裡那位女人在適當機會介紹給我。我是不會有意見的。她也會絮叨不休地對我說『兩口兒』，這也沒有什麼。我已有思想準備，也懂得這話的意思，並且知道怎樣去對付。不過這對俄國夫妻，我可不願結識，你聽清了沒有?我乾脆不願意。他們這些人一點兒教養也沒有。要是我真的不得不在他們隔壁住上三星期，別無他法可想，我也不願認識他們。這是我的權利，我堅決謝絕……」
「很好，」約阿希姆說。「難道他們打擾了你嗎?不錯，在某種程度上，他們簡直是野蠻人，總而言之不文明，我早已跟你談起過了。男的吃飯時總穿一件皮茄克，破破爛爛的，我始終弄不懂為什麼貝倫斯不加干涉。女的雖然戴一頂羽飾帽，但也不怎麼乾淨……你盡可放心，他們坐在下等俄國人餐桌上，離咱們遠得很，還有一張上等俄國人餐桌，專供高等俄國人坐。哪怕你想跟他們打交道，也難得找到機會。這兒要結識一個人真不容易哪，原因是病人中有這麼多外國人。我本人在這兒住了這麼些日子，認識的人也不多。」
「那麼他們兩人中哪個有病呢?」漢斯·卡斯托爾普問。「男的還是女的?」
「我看是男的。唔，只是男的有病。」約阿希姆心不在焉地說，一面他們從餐廳前的一排衣帽架旁邊走過。然後進入一間明亮而拱頂低的廳堂，那裡人聲鼎沸，碗碟鏗鏘作響，女侍者拿著熱氣騰騰的水壺走來走去。
餐廳裡有七張桌子，大都排成直的，只有兩張橫擺著。這些都是大號桌，每張可坐十個人，雖然此刻沒有全部坐滿。只朝橫斜方向往廳裡走幾步，漢斯·卡斯托爾普就在自己桌上入席；他坐在前面中央那張桌子盡頭的地方，正好在兩張橫放的桌子中間。漢斯·卡斯托爾普直挺挺地靠在椅子上，約阿希姆把同桌就餐的人一一正式介紹給他。他只得硬邦邦、笑吟吟地欠著身子，不過對他們的臉幾乎瞧也不瞧一眼，更不要說把他們的姓名深深印在腦海中了。他只記起一個人和她的姓名——斯特爾夫人；她的臉紅撲撲的，長著一頭油光光的淺灰色金髮。一看到她，你就完全相信她是一個缺乏教養的人，模樣兒愚昧無知，傻里傻氣。於是漢斯坐了下來，洋洋自得地看著人們在這兒一本正經地吃早飯。
早餐供應的，有幾碟果醬和蜂蜜，幾碗牛奶飯和燕麥粥，幾盆炒蛋和冷肉。牛油盡量供應，有人揭開了貯存瑞士乳酪的玻璃罩，把濕淋淋的乳酪切開；桌子中央還擺著一盆新鮮的果干。這時，一位衣服黑白相間的女侍者向漢斯·卡斯托爾普走來，問他要不要喝些什麼——可可，咖啡呢還是茶。她長得像女孩子一般矮小，一張臉長長的，顯得相當蒼老。他發現她原來是個矮子，不禁怔了一下。他瞅了表哥一眼，但約阿希姆不動聲色地聳了聳肩膀，揚了揚眉毛，彷彿想說：「好吧，下面還有什麼名堂?」於是漢斯又回到現實中來。侍者是個女的，又是個矮子，所以他特別客氣地回答她，他要的是杯茶，同時吃起拌有肉桂和糖的牛奶飯來。他掃視一下其他的食物，這些食物他看了真是垂涎欲滴；也環顧七張桌子上的食客，這些都是約阿希姆的同夥和跟他命運相同的人，他們一面吃早飯，一面聊天，身體內部都是有病的。
餐廳裝點得十分時髦，能恰如其分地體現出這種建築簡樸實惠的獨特風格。與長度相比，餐廳算不得很深，繞餐廳有一條遊廊，裡面擺著餐具櫃，這條遊廊在通向擺餐桌的內廳處形成弧形。柱子的下半截用精雕得像檀香木那樣的木材鑲成，上半截塗有白漆，跟天花板和牆壁的上面部分一樣。它們飾有一條條五光十色的花紋，樣式單調而鮮艷，在拱頂的大樑上，仍可以看到這種線條。餐廳裡還掛著好幾盞枝形吊燈，它們都是電燈，用富有光澤的黃銅製成。它們在結構上有三個相互疊置的扣環，扣環由纖巧的編織物緊紮在一起，最下方的一個環是毛玻璃製成的一種球狀物，很像一個月亮。餐廳有四扇玻璃門，其中兩扇開在對面一側較寬的牆上，一直通往前面的陽台；第三扇開在左前方，可一直通往前廳；最後一扇就是漢斯·卡斯托爾普通過走廊跨進餐廳的入口，昨夜約阿希姆卻是陪他從另一座樓梯下樓的。漢斯右邊是一個身穿黑服、容貌平平的女人，臉上皮膚毛茸茸的，面頰上有一層沒有光澤的紅暈。她看去像一個縫衣工或家庭女裁縫。也許是因為她早餐時只吃咖啡和白脫麵包，他一向認為女裁縫是專跟咖啡和白脫麵包打交道的。他左邊坐的是一位英國小姐，她也上了一把年紀，長得很醜，十個指頭乾癟而僵硬。她正在讀一封字跡圓滾滾的家信，喝著一杯血紅色的茶。她旁邊坐的是約阿希姆，再過去就是穿蘇格蘭羊毛衫的斯特爾夫人。