正文 序章 南山班子(3) 文 / 洪放
李同
一個地方,幹部再怎麼鬥,人事再怎麼動,內部再怎麼亂,終結到一點,還是經濟能不能上去。經濟上去了,在官場上就有了籌碼。
時代總能在人的身上留下印記。比如南山市委副書記李同,就帶著明顯的上世紀六十年代初的印記——飢餓而導致的物質貧乏,身材矮小,臉上滿是皺紋。眼睛小,鼻子小,甚至連那別人看不見的地方也小。
關於這點,僅僅是傳聞。據南山官場內部人士消息,李同沒有生育,現在的女兒是其妹妹的孩子。但是,民間另有傳聞,說此人在性的問題上有些古怪。
李同出生在共和國最困難的一九六一年初,他常常用一句口頭禪:"我一出生就是替國家分憂的。"
李氏家族在南山是第一望族,當然到了李同這一代,其"望"的程度已經有所下降。蓋因共和國首先講的是國家,其次才是宗族。十八歲時,李同考入江南大學,畢業後先是分到南山一中。後來改行,從市委辦的秘書,一直幹到副書記。中間除到團市委當過三年的副書記,到政府當過一任常務副市長外,他就一直守在南山市委的大院裡。院子裡高大的廣玉蘭,見證了一個官員從小秘書一直幹到南山三把手的歷程。其間的風風雨雨,比之大自然中的風風雨雨,有過之而無不及。
李同最初的成長,是與現任南山政協主席李馳分不開的。論輩分,李馳算是李同的叔叔輩。細算下來,李同的曾祖父與李馳的祖父是弟兄。還在五服之內,就是比較親的了。李同改行到市委辦公室時,李馳是辦公室副主任。雖然年齡上只大了七八歲,但李同除工作外,總是以叔叔稱呼李馳。特別是在酒桌上,更是甘於做個懂事的侄子。後來,李馳果真對這侄子垂愛有加,干了四年秘書後,就直接到團市委搞副書記了。市委換屆時,李馳因為年齡的原因,要到政協,據說在省委徵求意見時,他是極力推薦李同的。不過,李馳與李同在從政風格上大不同。李馳正與他的名字中"馳"一樣,處事張揚;而李同確實是"以同為上",深厚之極。這方面,連李馳都曾在背後說過:"李同那個同字,上封頂,誰都見不著真相。下不封頂,深不可測。"
李家是出過狀元的,因此,無論是李同,還是李馳,在外面介紹自己時,都說:"姓李,狀元李的李。"這就像說"姓李,李世民的李"一般,有些自豪,又有些自矜。
四十八歲,正是官場中的黃金年齡。李同關了辦公室的門,在紙上寫了"4"和"8"兩個數字,然後又擦去。外面就傳來了敲門聲。
"進來!"
"李書記好。"進來的是環衛局長王若樂。王若樂穿一件青色風衣,戴眼鏡,文雅地將包放到茶几上,慢條斯理地說:"李書記,晚上沒安排吧?"
"嗯。"
"那就好,我們局有個項目正在省建設廳滯住了,想請李書記出個面,晚上陪建設廳的高非副廳長吃個飯。"
"嗯。"
"那好,我們四點半出發。地點定在省城的皇冠大酒店。"
王若樂說著起身,遲疑了下,將包裡一個大信封拿了出來,說:"李書記,聽說您要出國考察。我這裡正好有點美元,您帶上,省得兌換麻煩。"
"不好,拿回去。"
"李書記你看,先用著吧,以後再說。"王若樂說著就帶上門出去了。李同也沒再開口,等王若樂的皮鞋聲過了樓梯,才起來將大信封拿了,也沒看,就放到自己的包裡。省裡經貿考察團是下月初出發,一個月,名義上是學習。南山市除了李同外,還安排了礦機集團的老總方本成。安排老總和副書記一道出國學習,這用意是很良苦的。一方面,老總也是得學學人家外國企業發展的經驗;另一方面,老總的經費開支相對來說自由。國外不比國內,誰來解決領導幹部的開支問題?老總們心知肚明。方本成早已同李同說過了,經費由他先一把帶著,回來再結算。現在,王若樂又來插這一腳。王若樂這人在南山地面上,十分特殊。他是環衛局長,也是眾多企業的股東。他總是在出其不意的時候給領導們送上所需要的,而且很多時候並沒有什麼具體的目的。這麼多年了,王若樂似乎沒有直接找過李同任何工作以外的事情。包括招標、土地甚至稅收、貸款,他統統沒有找過。當年,李同還是市委辦秘書時,王若樂就在江湖上有些影響了。他每次到市委辦,見人就發煙,沒事就請酒。但過後,基本不求人做事。李同當副秘書長之後,王若樂就不是見面發煙了,而是逢年過節送煙送卡。這麼些年了,一直沒斷。倘若王若樂真的找李同辦過什麼難辦的事,那李同還會覺得他是有所圖,但事實上,一件沒有。有時,李同也想:南山地面上,王若樂真的能全部擺平?
有所圖的交往,一兩次就斷了,利益使然;無所圖的交往,往往更加深入。王若樂的高明,便可見一斑了。
下午三點半,李同便出發了。他先到省委組織部見了李然副部長。李然也是南山人,狀元李後代。他帶給李然三套南山絲綢內衣,一套男用,兩套女用。為什麼不是一男一女,這其實是李同特意考慮的。兩套女用內衣,李然可以既拿回家一套,又用到該用之處一套。李然收了內衣,說南山的絲綢好,穿著身子舒服,身子一舒服,什麼事都舒服了。說完,兩人哈哈大笑。李同問及南山人事安排,李然說省委沒拿意見,不過聽說宋雄書記給省委有個匯報,組織部沒看到。但是,聽宏波部長的意思,可能南山班子裡會有所調整。可以肯定的是,有人要出來。西平市的黃市長去年就調到省計生委了,市長位置一直空著。
"這個你得努力。"李然拍拍李同的肩膀。
"努力?"李同笑笑,"這事努力得了?"
"當然努力得了!"李然說,"可以直接給葉昆同志匯報的。"
"嗯。"
"不過葉昆這人……哈哈,不說了,我知道你是有辦法的。"
兩個人轉了話題,談到南山經濟發展。李然說南山這幾年落後了,落後就得挨打,連幹部的使用都受到影響。當務之急,是得把經濟搞上來。一個地方,幹部再怎麼鬥,人事再怎麼動,內部再怎麼亂,終結到一點,還是經濟能不能上去。經濟上去了,在官場上就有了籌碼。早年廣東沿海,經濟飛速發展,那裡的官員出來,個個牛皮哄哄。你再看那西部地區的官員,無論級別多大,出來了總是顯得萎靡。財政沒錢,GDP不硬,你拿什麼說話?李同說部長這話說到了當下中國官場政治的一個核心——時間在往前,官場也在發展。早些年,單純地混,在官場也能一路高昇。但如今不行了,特別是身為主要負責人,沒有能力、沒有魅力、沒有功力,是難以勝任的。GDP這個東西太微妙了,不能單純以"雞的屁"來衡量政績,但又不可以丟開"雞的屁"來考察政績。官員們與GDP的關係,就像用生孩子衡量一個男人的生殖能力一樣,你再能"挺",但不生孩子就說明不了問題。一生孩子,那就是最大的證明。李然聽著李同這話,心裡有點異樣。不生孩子這可是李同的疼處,一個人拿自己的疼處來說明問題,恰恰是表示他對這個問題理解得透徹,領悟得深入。而且,李然想:這個比喻新穎生動,甚至可以在全國推廣。
出了組織部,李同讓司機先開車送他到綠地廣場。司機知道李同書記必定會去綠地廣場,那裡的第十二幢房子裡,有李同書記在省城栽下的一樹夢。
一個小時後,也就是五點半,李同下樓上車,正好接到王若樂的電話,告知在皇冠三個"8"。李同"嗯"了聲,閉上眼養神。不一會兒,就又重回到剛才那個夢裡。夢裡的李同副書記鬥志高昂,而年輕的小米則嬌羞不已。小米本來是南山市桃源縣的一個農家女子,十二年前,她家曾是李同的扶貧對象。後來她上了大學,畢業後李同給她找了一家外企工作。天地良心,一直到小米工作,李同和她的關係,都是工作關係,扶貧關係。出現轉機是在一次酒席上,李同到省城請客,就喊了小米。那天李同喝多了,醉得一塌糊塗。小米送他回賓館,結果在那張高級的寬大的床上,一切就發生了。李同醒來時發現小米的處女血在床單上盛開著,如同一朵細微的蓮花。他攬著小米嬌弱的身子道:我會負責的,只要你願意。小米點點頭。稍後,李同在綠地廣場買了套房子,戶頭上直接寫著小米的名字。每回李同到省城來,只要方便,就給小米發個信息。平時,他是絕對不會單純為小米到省城的,更不會讓小米在南山同他見面。他知道,如今官場官員有情人是正常的,沒有情人只能說明你情商不高。但有情人出事就不正常了,有情人不出事才能說明你處理問題的能力足夠強大。人的問題都能處理,還有什麼問題處理不了?換一句悖論的話:連個女人的問題都處理不了,你還能處理什麼?
李同把同小米的關係,當做他心中的一個夢。這個夢,除了司機稍稍知道外,他堅信是沒有人知道的。夢就是夢,他絕對不會讓它回到現實。回到現實中,是官場上的一切。官場上是沒有夢的,官場上只有夢醒後的一地雞毛。