正文 自己親手搭起牛棚 文 / 季羨林
但是，我們的希望又落了空。
造反派的脾氣我們還沒有摸著。
有一天，接到命令：回到學校去。我們在太平莊呆的時間並不長，反正不到一個月。
返校就返校吧。反正我們已是「瘸子掉在井裡，扶起來也是坐」，到什麼地方去都一樣。太平莊這二十來天，我不知道，在虐待折磨計劃中佔什麼地位。回來以後，我也不知道，他們還會想出什麼花樣來繼續虐待和折磨我們。
到了學校，下車的地點仍然是渣滓洞閻羅殿煤廠。臨走時給我們訓話的那一個學生模樣的公社頭子，又手執長矛，大聲訓了一頓話。第二天，我們這一群黑幫就被召到外文樓和民主樓後面的三排平房那裡去，自己動手，修建牛棚，然後再請君入甕，自己住進去。
這幾排平房我是非常熟悉的。我從家裡到外文樓辦公室去，天天經過這裡。我也曾在這裡上過課。房子都是簡陋到不能再簡陋的程度。屋頂極薄，擋不住夏天的炎陽。窗子破舊，有的又缺少玻璃，阻不住冬天的寒風。根本沒有暖氣。安上一個爐子，也只能起「望梅止渴」的作用。地上是磚鋪地，潮濕陰冷。總之，根據我在這裡上課的經驗，這個地方毫無可取之處。
然而今天北大公社的頭子們卻偏偏選中了這塊地方當做牛棚，把我們關在這裡。牛棚的規模是，東面以民主樓為屏障，南面以外文樓為屏障，西面空闊的地方，北面沒有建築的地方，都用葦席搭成牆壁，遮了起來。在外文樓與民主樓之間的空闊處，也用葦席圍起，建成牛棚的大門。我們這一群「牛」們，被分配住在平房裡，男女分居，每屋二十人左右，每個人只有躺下能容身之地。因為久已荒廢，地上濕氣霉味直衝鼻官。監改者們特別宜布：「老佛爺」天恩，運來一批木板，可以鋪在地上擋住潮氣。意思是讓我們感恩戴德。這樣的地方監改者們當然是不能住的。他們在民主樓設了總部，辦公室設在裡面，有的人大概也住在那裡。同過去一樣，他們非常懼怕我們這一群多半是老弱的殘兵。他們打開了民主樓的後門，直接通牛棚。後門內外設置了很多防護設施，還有鐵蒺藜之類的東西，長矛當然也不會缺少。夜裡重門緊閉，害怕我們這群黑幫會起來暴動。這情況令人感到又可笑又可歎。在西邊緊靠女牢房的地方搭了一座席棚，原名叫外調室。後來他們覺得這不夠「革命」，改名為審訊室。在這裡確審訊過不少人，把受審者打得鼻青臉腫的事情，也經常發生。在外文樓後面搭了一座大席棚，後來供囚犯們吃飯之用。
黑幫大院的建築規模大體上就是這樣。這裡由於年久失修，院子裡坑坑窪窪，雜草叢生，荒蕪不堪。現在既然有我們這一批「特殊」的新主人要遷入。必須大力清掃，斬草鋪地。這工作當然要由我們自己來做。監改人員很有韜略，指揮若定。他們把我們中少數年富力強者調了出來，組成了類似修建隊的小分隊，專門負責這項工作。其餘的老弱殘兵以及一些女囚徒則被分配去幹其他的活。工地上一派生氣勃勃的勞動氣氛。同任何工地不同之處則是，這裡沒有一個人敢說說笑笑，都是囚首喪面，是過去在任何時候，任何地方都沒有見過的勞動大軍。
我原來奉命在今天考古樓東側的一排平房（平房現在已經拆掉）的前面埋柱子，搭席棚。先用鐵鍬挖土成坑，栽上木樁，再在樁與樁之間架上木柱，搭成架子，最後在架子上釘上葦席，有一丈多高，人們是無法爬出來的。原來是毫無阻攔的通道，現在則儼然成了鐵壁銅牆，沒有人膽敢跨越一步了。
席棚搭完，我又被調到審訊室去，用鐵鍬和木棍把地面搗固，使之平整。我們被調去的人，誰也不敢偷懶耍滑。我們都是鼓足幹勁，力爭上游。並不是因為我們的覺悟特別高。我們只害怕有意外的橫禍飛臨自己頭上。這時候，監改人員手裡都不拿著長矛了，同在太平莊時完全不同。也許是因為太平莊地處荒郊野外，而此處則是公社的大本營，用不著擔心了。我們心裡也清楚：雖然他們手裡沒有長矛，但大批的長矛就堆在他們在民主樓內的武器庫中，不費吹灰之力就可以拿到手的。而且他們現在手中都執有木棒。他們的長矛是不吃素的，他們的木棒也不會忌葷的。
我的擔心並沒有錯。西語系教法語的一位老教授，當時歲數總在古稀以上。他眼睛似乎有點毛病，神志好像也不那麼清醒，平常時候就給我以癡呆的印象。他大概是沒有到太平莊去經受大的洗禮；在被批鬥方面，他也沒有上過大的場面，有點閉目塞聽，不知道天高地厚，沒有長矛不吃素的感性認識。現在也被調來用鐵鍬搗地。在幹活的時候，手中的鐵鍬停止活動了一會兒。他哪裡知道，監改人員就手執木棒站在他身後。等到背上重重挨了一棒，他才如夢方醒，手裡的鐵鍬又運轉起來了。這可能算是一個小小的插曲。插曲一過，天下太平，小小的審訊室裡響徹鐵鍬砸地的聲音，激昂而又和諧，宛如某一個大師的交響樂了。
勞改大院終於就這樣建成了。
落成之後，又畫龍點睛，在大院子向南的一排平房子的牆上，用白色的顏料寫上了八個大字：橫掃一切牛鬼蛇神，每一個字比人還高，龍飛風舞，極見功力。頓使滿院生輝，而且對我們這一群牛鬼蛇神極有威懾力量，這比一百次手執長矛的訓話威力還要大。我個人卻非常欣賞這幾個字，看了就心裡高興，竊以為此人可以入中國書譜的。我因此想到，在「文化大革命」中，寫大字報鍛煉了書法，打人鍛煉了腕力，批鬥發言鍛煉了詭辯說謊，武鬥鍛煉了勇氣。對什麼事情都要一分為二。你能說十年浩劫一點好處都沒有嗎？
此外，我還想到，魯迅先生的話是萬分正確的，他說中國是文字之國。這種做法古已有之，於今為烈。漢朝有「霄寐匪禎，扎闥宏庥」，翻成明白的話就是「夜夢不祥，出門大吉」。只要把這幾個字往門上一寫，事情就「大吉」了。後來這種文字遊戲花樣繁多，用途極廣，什麼「進門見喜」、「吉祥如意」等等，到處可見。連中國的鬼都害怕文字，「泰山石敢當」是最好的例子。中國進入社會主義階段以後，此風未息。「為人民服務」五個字，很多地方都能看到。好像只要寫上這五個字，為人民服務的工作就已完成。至於服不服務，那是極其次要的事情了。現在我們面臨的「橫掃一切牛鬼蛇神」，也屬於這種情況。八個字一寫，我們這一群牛鬼蛇神，就彷彿都被橫掃了。何其簡潔！何其痛快！
從此以後，我們這一群囚徒就生活在這八個大字的威懾之下。