正文 第七章 文 / 老捨
(11)
中國人是最喜愛和平的，可是中國人並不是不打架。愛和平的人們打架是找著比自己軟弱的打，這是中國人的特色。軍閥們天天打老鄉民，學生們動不動便打教員，因為平民與教員好欺侮。學生們不打軍閥正和軍閥不惹外國人一樣。他們以為世界上本來沒有公理，有槍炮的便有理，有打架的能力的便是替天行道。軍閥與學生都明白這個道理，所可怪的是他們一方面施行這個優勝劣敗的原理，一方面他們對外國人永遠說：「我們愛和平，不打架！」學生們一方面講愛國，一方面他們反對學校的軍事訓練。一方面講救民，一方面看著軍閥橫反，並不去組織敢死隊去殺軍閥。這種「不合邏輯」的事，大概只有中國的青年能辦。
外國的中學學生會騎馬，打槍，放炮。外國賣青菜的小販，也會在戰場上有條有理的打一氣。所以外國能欺侮中國。中國的學生把軍事訓練叫作「奴隸的養成」，可是中國學生天天喊「打倒帝國主義」！設若這麼一喊就真把帝國主義打倒，帝國主義早瓦解冰消了！不幸，帝國主義的大炮與個個人都會打槍的國民，還不是一喊就能嚇退的！
是個新青年，打過同學，捆過校長，然而他不敢惹迫著譚玉娥作娼妓的那個軍官。
那個軍官是非打不可的東西！
不打，也好，為什麼不把他交法庭懲辦？嘔！趙子曰不好多事！不好多事為什麼無緣無故的打校長一頓？
是怕事！是軟弱！是頭腦不清！他一聽兵隊兩個字，立刻就發顫，雖然他嘴裡說：「打倒軍閥！」一個野獸不如的退職軍官還不敢碰一碰，還說「打倒軍閥！」
軍閥不會倒，除非學生們能領著人民真刀真槍的幹！軍閥倒了，洋人也就把大炮往後拉了！不磨快了刀而想去殺野獸，與「武大郎捉姦」大概差不了多少。
沒有「多管閒事」的心便不配作共和國民！沒有充分的軍事訓練便沒有生存在這種以強權為公理的世界的資格！
辭了閻家的館，給周少濂寫了個明信片辭行，鮎出溜１的往北京跑。怕那位軍官找他打架！
這兩個來月的天津探險，除了沒有打槍放火，其餘的住旅館，吃飯店，接吻，吸煙，趙子曰真和在電影兒裡走了一遭似的。
他坐在火車上想：
到底是京中的朋友可靠呀！閻乃伯們這群滑頭，吃我喝我，完事大吉，一點真心沒有！
也別說，到底認識了幾個官僚，就算沒白花錢！
譚玉娥怪可憐的！給她三十塊錢，善事！作善事有好報應！
…………
當趙子曰在天津的時候，天台公寓的人們最掛念他的是崔掌櫃的和李順。兩個來月崔掌櫃的至少也少賣十幾斤燒酒，李順至少也少賺一兩塊錢。趙子曰雖然不斷稱呼李順為混蛋，可是李順天生來的好脾性，只記著趙子曰的好處，而忘了「混蛋」的不大受用。況且趙子曰罵完混蛋，時常後悔自己的鹵莽而多賞李順幾個錢呢。
崔掌櫃的是個無學而有術的老「京油子」。四方塊兒的身子，頂著個葫蘆式的腦袋。兩隻小眼睛，不看別的，只看洋錢，長桿大煙袋永遠在嘴裡插著：嘴裡冒煙，心裡冒壞；可是心裡的壞主意不像嘴裡的煙那樣顯然有痕跡可尋。
李順呢是長瘦的身子，公寓的客人們都管他叫「大智若愚」。因為他一吃打滷麵總是五六大紅花碗，可是永遠看不見臉上長肉。兩隻銹眼，無論晝夜永象睡著了似的，可是看洋錢與銅子票的真假是百無一失。所以由身體看，由精神上看，「大智若愚」的這個徽號是名實相符的。
李順正在公寓門外擦那兩扇銅招牌，一眼看見趙子曰坐著洋車由鼓樓後面轉過來。他扯開嗓子就喊：「趙先生回來啦！」
這一聲喊出去，掌櫃的，廚子，賬房的先生，和沒有出門的客人，哄的一聲象老鴉炸了窩似的往外跑。搶皮箱的，接帽子的，握手的，問這兩天打牌的手氣好不好的……，問題與動作一陣暴雨似的往趙子曰身上亂濺。李順不得上前，在人群外把鎮守天台公寓一帶的小黑白花狗抱起了親了一個嘴。
在紛紛握手答話之中，把眼睛單留著一個角兒四下裡找歐陽天風，沒有他的影兒；甚至於也沒有看見武端與莫大年。他心中一動，不知是吉是凶，忙著到了屋中叫李順沏茶打洗臉水。
「李順！」趙子曰擦著臉問：「歐陽先生呢？」「病啦！」
「什麼？」
「病啦！」
「怎麼不早告訴我？啊！」
「先生！你才進門不到五分鐘，再說又沒有我說話的份兒——」
「別碎嘴子！他在那兒呢？」趙子曰扔下洗臉毛巾要往南屋跑。
「他和武先生出去了，大概一會兒就回來。」李順說著給趙子曰倒上一碗茶。
「李順，告訴我，我走以後公寓的情形！」趙子曰命令著李順。
「喝！先生！可了不得啦！了不得啦！」李順見神見鬼的說：「從先生走後，公寓裡鬧得天塌地陷：你不是走了嗎，歐陽先生，其實我是聽武先生說的，和莫先生，也是聽武先生說的，入了銀行；不是，我是說莫先生入了銀行；在歐陽跟莫先生打架以後！——」
「李順，你會說明白話不會？說完一個再說一個！」趙子曰半惱半笑的說。
「是！先生！從頭再說好不好？」李順自己也笑了：「你不是走了嗎，歐陽先生想你的出京是李景純先生的主意。所以他天天出來進去的賣嚷嚷，什麼瘦猴想吃天鵝肉咧，什麼瘦猴的屁股朝天自己掛紅咧；喝，多啦！他從小毛猴一直罵到馬猴的舅舅，那些猴兒的名字我簡直的記不清。乾脆說吧，他把李先生罵跑了。先生知道李先生是個老實頭，他一聲也沒言語鮎出溜的就搬了。李先生不是走了嗎，莫先生可不答應了。喝！他紅臉蛋象燒茄子似的，先和歐陽先生拌嘴；後來越說越擰蔥，你猜怎麼著，莫先生打了歐陽先生一茶碗，一茶碗——可是，沒打著，萬幸！武先生，還有我們掌櫃的全進去勸架，莫先生不依不饒的非臭打歐陽先生一頓不可！喝！咱們平常日子看著莫先生老實八焦的，敢情他要真生氣的時候更不好惹！我正買東西回來，我也忙著給勸，可了不得啦，莫先生一腳踩在我的腳指頭上，正在我的小腳頭上的雞眼上莫先生碾了那麼兩碾，喝！我痛的直叫喚，直叫喚！到今天我的腳指頭還腫著；可是，莫先生把怒氣消了以後，給了我一塊錢，那麼，我把腳疼也就忘了！乾脆說，莫先生也搬走了！」李順緩了一口氣，接著說：「聽武先生告訴我，莫先生現在入了一個什麼銀行，作了銀行官，一天竟數洋錢票就數三萬多張，我的先生，莫先生是有點造化，看著就肥頭大耳朵的可愛嗎！莫先生不是走了嗎，歐陽先生可就病了，聽武先生說，——武先生是什麼事也知道——歐陽先生是急氣悶鬱；可是前天我偷偷的看了看他的藥水瓶，好像什麼『大將五淋湯』——」
「胡說！」趙子曰又是生氣又要笑的說：「得！夠了！去買點心，買夠三個人吃的！」
「先生！今天的話說的明白不明白？清楚不清楚？」李順滿臉堆笑的問。
「明白！清楚！好！」
「明白話值多少錢一句，先生？」
「到月底算賬有你五毛錢酒錢，怎樣？」趙子曰說，他知道非如此沒有法子把李順趕走。
「謝謝先生！庶！」李順拔腿向外跑，剛出了屋門又回來了：「還有一件事沒說：先生又買了一雙新皮鞋，庶！」
李順被五毛錢的希望領著，高高興興不大的工夫把點心買回來。
「趙先生，武先生們大概是回來了，我在街上遠遠的看見了他們。」
「把點心放在這裡，去再沏一壺茶！」
說完，往門外跑去。出門沒走了幾步，果然歐陽天風病病歪歪的倚著武端的胳臂一塊兒走。趙子曰一見歐陽的病樣，心中引起無限感慨，過去和他握了握手。歐陽的臉上要笑，可是還沒把笑的形式擺好又變成要哭的樣子了。兩個人誰也沒說話，趙子曰楞了半天，才和武端握手。武端用力跺了跺腳，因為新鞋上落了一些塵土；然後看了趙子曰一眼。趙子曰的精神全貫注在歐陽的身上，沒心去問武端的皮鞋的歷史。於是三個人全低著頭慢慢進了第三號。「老趙你好！」歐陽天風委委屈屈的說：「你走了連告訴我一聲都不告訴！我要是昨天死了，你管保還在天津高樂呢！」「我沒上天津！」趙子曰急切的分辯：「我回家了，家裡有要緊的事！」
「你猜怎麼著？」武端看著趙子曰的皮箱說：「要沒上天津怎麼箱子上貼著『天津日華旅館』的紙條？」
「回家也罷，上天津也罷，過去的事不必說！我問你，」趙子曰對歐陽天風說：「你怎麼病了？」
「李瘦猴氣我，莫胖子欺侮我！他們都是你的好朋友，我這個窮小子還算什麼，死了也沒人管！」
「老李入了京師大學，莫大年入了天成銀行，都有秘密！」
武端說：「連你，你猜怎麼著？你上天津也有秘密！」「我不管別人，」趙子曰拍著胸口說：「反正我又回來找你們來了！你們拿我當好朋友與否，我不管，反正我決不虧心！」「老武！」歐陽天風有氣無力的對武端說：「不用問他，他不告訴咱們實話；可是，他也真許回家了，從天津過，住了一夜。」
「就是！我在日華旅館住了一夜——其實還算不了一夜，只是五六點鐘的工夫！歐陽，你到底怎樣？」
「我一見你，心中痛快多了！肚子裡也知道餓了！」「才買來的點心，好個李順，叫他沏茶，他上那兒玩去啦！李——順！」
「庶！——茶就好，先生！」
(12)
已是陰曆三月初的天氣，趙子曰本著奮鬥的精神還穿著在天津買的那兩件未出「新」的範圍的衣裳，在街上緩步輕塵的呼吸著鼓蕩著花香的春風。駝絨大襖是覺著有些笨重發燥了，可是為引起別人的美感起見，自己還能不犧牲一身熱汗嗎！
他進了地安門，隨意的走到南長街。嫩綠的柳條把長寬的馬路夾成一條綠胡同，東面中央公園的紅牆，牆頭上露出蒼綠的松枝，好像老松們看膩了公園而要看看牆外的景物似的。牆根下散落的開著幾朵淺藕荷色的三月藍，雖然只是那麼幾朵小花，卻把春光的可愛從最小而簡單的地方表現出來。路旁賣水蘿菠的把鮮紅的蘿菠插上嬌綠的菠菜葉，高高興興的在太陽地裡吆喚著春聲。這種景色叫趙子曰甚至於感覺到：「在天津日租界玩膩了的時候，倒是要有這麼個地方換一口氣！」
他一面溜躂，一面想：我總得給老莫和歐陽們說和呀！我走這麼幾天，這群小兄弟們就打架，我作老大哥的不能看著他們這樣犯心呀！還就是我，壓得住他們；好！什麼話呢，趙子曰不敢說別的，天台公寓的總可以叫得響，跺一跺腳就把全公寓震個亂顫！……對！找老莫去，得給他調解！這群小孩子們，嗐！
想到這裡，不由的精神振作起來，掏出手巾擦了擦臉上的汗，然後大模大樣的喊過一輛洋車到西交民巷天成銀行去。
到了銀行，把名片遞進去，不大的工夫莫大年出來把趙子曰讓到客廳去。莫大年的樣子還是傻傻糊糊的，可是衣裳稍微講究了一些；幸而他的衣服華美了一點，不然趙子曰真要疑心到莫大年是在銀行當聽差，而不是李順所謂的銀行官了。這次不是趙子曰長著兩隻「華絲葛眼睛」而以衣服好壞斷定身份的高低，而是「人是衣服馬是鞍」的哲學叫他不願意看見莫大年矯揉造作的成個「囚首表面」的「大奸慝」１！「老莫！抖哇！」趙子曰和莫大年親熱的握著手不忍分開：「不出三年你就是財政總長呀！好老莫！行！有勁！」
「別俏皮我，老趙！你幾時回來的？」莫大年問。「回來有些天了，想不到公寓的朋友會鬧得七零八落！」趙子曰說著引起無限感慨：「今天特意來找你，給你們說和說和，傻好的朋友，幹什麼犯意見呢！」
「你給誰說和，老趙？」
「你和歐陽天風們！小兄弟們，老大哥不在家幾天，你看，你們就打架！」趙子曰笑著說。
「別人都好說，唯獨歐陽天風，我恨他到底！」莫大年自來紅的臉又紫了。
「老莫，小胖子！別這麼說，」趙子曰掏出煙卷給了莫大年一支，自己點上一支。「這不像銀行老闆的口吻！」「老趙，別挖苦我！」莫大年懇切的說：「關於王女士的事是我告訴你的不是？可是從你走後，歐陽一天到晚罵老李！老李委委屈屈的搬走，我能看得下去不能？再說，歐陽要是沒安著壞心，為什麼你一走，他就疑心到有人告訴了你和王女士的事？老趙，你我是一百一的好朋友，你愛歐陽，不必強迫我！我老莫是傻老，我說不出什麼來，反正一句話說到底，我不再見歐陽！」
「你看，小胖子！剛入了銀行幾天就長行市！別！你得賞我個臉！」趙子曰一半嘲弄一半勸導著說：「我們，連歐陽在內，全不是壞人，可是都有些小脾氣；誰又不是泥捏的，可那能沒些脾氣！是不是，小胖子？你不願和他深交呢，拉倒；可是你得看在我——你的老大哥——的臉上，到一處喝盅酒，以後見面好點頭說話！相親相愛才是『德謨克拉西』的精神，不然，我可要叫你『布耳扎維克』了！『布耳扎維克』就是『二毛子』的另一名詞！哈哈！」
「我問你，」莫大年有些活動的意思了：「你給我們調解，有老李沒有？」
「啊？老李？」趙子曰仰著臉看天花板上的花紋，想了半天：「說真的，老莫，我真怕他！不但我，人人怕他，他要是在這裡，我登時說不出話來！」
「那麼，你不請他？」莫大年釘了趙子曰一眼。「不請他比請他好——」
「乾脆說吧，老趙！」莫大年搶著說：「有老李我就去，誰叫你有這番好心呢；沒老李我也不去！老李是可怕，傻好人是比機靈鬼可怕——」
「我也沒說老李是不好人哪！」
「——我告訴你老趙，咱們這群人裡，老李算第一！學問，品行，見解，全第一！要不是他勸告我，我還想不起入銀行來學習一種真本事！我佩服他！他告訴我的話多了，我記不清，我只記得幾句，這幾句我一輩子忘不了！他說：打算作革命事業是由各方面作起。學銀行的學好之後，便能從經濟方面改良社會。學商業的有了專門知識便能在商界運用革命的理想。同樣，教書的，開工廠的，和作其他的一切職業的，人人有充分的知識，破出命死干，然後才有真革命出現。各人走的路不同，而目的是一樣，是改善社會，是教導國民；國民覺悟了，便是革命成功的那一天。設若指著吹氣冒煙，腦子裡空空如也，而一個勁說革命，那和小腳娘想到運動會賽跑一樣，無望，夢想！這是他說的，我自然學說不清，大概就是這個意思。我越想這個話越對，所以我把一切無理取鬧的事擱下，什麼探聽秘密咧，什麼亂嚷這個主義那個問題咧，全叫瞎鬧！老李是好人，是明白人！老趙！還是那句話，你不請老李我也不去！老趙，對不起！我得辦事去，」莫大年立起來了：「怎樣給我們說和我聽你的，可是得有老李！」「那麼，你今天能不能同我出去吃飯？」趙子曰也立起來了。
「對不起！銀行的規則很嚴，因為經理是洋人，一分一厘不通融，隨意出去叫作不行！等著我放假的日子，咱們一塊兒玩一玩去。再見，老趙！」
莫大年說完，和趙子曰握了握走進去，並沒把趙子曰送出來。
心中有些不高興，歇裡歇松的往外走，一旁走一邊歎息：「小胖子瘋了！叫洋人管得筆管條直！哼！」
軟軟的碰了莫大年一個小釘子，心中頗有惱了他的傾向；繼而一想，莫胖子到底有一股子牛勁，不然，他怎能進了洋人開的銀行呢；這麼一想，要惱莫大年的心與佩服他的心平衡了；於是自己嘟囔著：「為什麼不顯著寬宏大量，不惱他呢！」
至於給他們調解的進行，他覺得歐陽天風和李景純是各走極端，沒有「言歸於好」的可能。如果把他們約到一處吃吃喝喝，李景純，設若他真來了，冷言冷語，就許當場又開了交手仗。這倒要費一番工夫研究研究，誰叫熱心為朋友呢，總得犧牲！
他回到公寓偷偷的把武端叫出來：「老武，來！上飯館去吃飯，我和你商議一件事！」「什麼事？」武端問。
「秘密！」
聽了秘密兩個字，武端象受了一嗎啡針似的，抓起帽子跟著趙子曰走，甚至於沒顧得換衣裳。到了飯館，趙子曰隨便要了些酒菜，武端急於聽秘密，一個勁兒催著趙子曰快說。「別忙！其實也不能算什麼秘密，倒是有件事和你商議。」「那麼，你冤了我？」武端很不高興的問。
「要不告訴你有秘密，你不是來的不能這麼快嗎！」趙子曰笑了：「是這麼一回事：我剛才找老莫去啦，我想給你們說和說和。喝！老莫可不大象先前那樣傻瓜似的了，入了銀行沒幾天，居然染上洋派頭了——」
「穿著洋服？」武端插嘴問。
「——倒沒穿著洋服，心裡有洋勁！你看，不等客人告辭，他站起來大模大樣的說：『對不起！我還有事，改天見！』好在我不介意，我知道那個小胖子有些牛脖子。至於給你們說和的事，小胖子說非有老李不可。老武你知道：歐陽和老李是冰炭不能同爐的，這不是叫我為難嗎！我不圖三個桃兒兩個豆兒，只是為你們這群小兄弟們和和氣氣的在一塊，看著也有趣不是？我還得問你，老莫好像是很恨歐陽，我猜不透其中的秘密，大概你知道的清楚？」
「鬧了半天你是問我呀？好！聽我的！」武端把黃臉一板。心中秘密越多，臉上越故意作出鎮靜的樣子來。好像戲台上的諸葛亮，臉上越鎮靜，越叫人們看出他揣著一肚子壞：「先說我自己：我和誰都是朋友，你猜怎麼著？老莫和歐陽打架，並不是和我，而且我還給他們勸解來著，歐陽呢，我天天陪著他上醫院；老莫呢，我們也不短見面；老李呢，我雖然不特意找他去，可是見面的時候點頭哈腰的也不錯。打聽秘密是我的事業，自然朋友多不是才能多得消息嗎！所以，你要給他們調停，我必去，本來我就沒和他們決裂。至於歐陽和老莫的關係，我想：歐陽是恨老李與王女士的關係，而老莫是一時的氣粗，決不是老莫成心和歐陽搗亂。這個話對不對，還待證明，我慢慢的訪察，自有水落石出的一日。老李呢，我說實話，他和王女士真有一腿；自然這也與我無關，不過我盡報告秘密的責任！你猜——」
「那麼，你除了說秘密，一點辦法沒有？」趙子曰笑著問。「有辦法我早就辦了，還等你？！」
「我已經和老莫說的滿堂滿餡兒的，怎麼放在脖子後頭不辦？」趙子曰問。
「沒辦法就不辦，不也是一個辦法嗎？」武端非常高興的說：「日後見著老莫，你就說：老李太忙沒工夫出來，歐陽病還沒好，這不完了？！」
「對！」趙子曰如夢方醒，哈哈的笑起來：「管他們的閒事！來，喝酒！」
談話的美滿結果把兩個人喝酒划拳的高興引起來；喝酒划拳的快樂又把兩個人相愛的熱誠引起來。於是，喝著，劃著，說著，笑著，把人世的快樂都放在他們的兩顆心裡。「老趙！」武端親熱的叫著：「你是還入學呀，是找事作？」「不再唸書！」趙子曰肯定的說。
「你猜怎麼著？我也這麼想，唸書沒用！」
「同志！來，喝個碰杯！」
兩個人吃了個碰杯。
「找什麼事，老趙？」
「不論，有事就作！」
「排場總得要，不能說是個事就作？」
「自然，我所謂的事是官事！作買賣，當教員，當然不能算作正當營業！」
「你猜怎麼著？我也這麼想，就是作官！作官！」「同志！再要半斤白干？」
「奉陪！你猜——」武端噗哧的一聲自己笑出來：既然說了「奉陪」，幹什麼還用說「你猜怎麼著」呢。兩個人又要了半斤白干酒。
「老趙！我想起來了，有一件事你能作，不知你幹不幹？」武端問。
「說！自要不失體統我就干！」趙子曰很慎重的說。「這件事只是你能作！」武端誠懇而透著精明的樣子說：「現在有些人發起女權發展會，歐陽也在發起人之中，他們打算唱戲籌款，你的二簧唱得滿好，何不加入露露頭角！我去給你辦，先入會，後唱戲，你的事就算成功了！」「怎麼？」趙子曰端著酒杯問。
「你看，偉人，政客，軍官，他們的太太，姨太太，小姐，那個不喜歡聽戲。」武端接著說：「你一登台，立下了名譽，他們是趕著巴結你。自然你和他們打成一氣，作官還不容易嗎！我是沒這份本事，我只能幫助你籌備一切。你看，你要是掛著長鬍子在台上唱，我穿著洋服在台下招持，就滿打一時找不到事，這麼玩一玩也有趣不是？再說，一唱紅了，作官是易如反掌呢！你看楊春亭不是因為在內務總長家裡唱了一出《轅門斬子》就得了內務部的主事嗎！你猜——」武端每到喘氣的時候總用個「你猜怎麼著」，老叫人想底下還有秘密不敢插嘴。
「可是唱戲也不容易呀！」趙子曰是每逢到武端說「你猜怎麼著」就插嘴，這有點出乎武端意料之外。
「我管保說，」武端極誠懇的說：「你的那幾嗓子比楊春亭強的多；他要能紅起來，你怎麼就不能？你猜——」「制行頭，買髯口，都要一筆好錢呢！」
「不下本錢還行啊？可是這麼下一點資本比花錢運動官強：因為即使失敗，不是還落個『大爺高興』嗎！」
「誰介紹我入會？」趙子曰心中已贊成武端的建議。「歐陽自然能給你辦！」
「好！快吃！吃完飯找他去！」