正文 第三章 文 / 老捨
(5)
賀營長來到團部，團長約他來的。
論身量，喬秀峰團長還沒有龐政委（政治委員）那麼高呢。可是，人們都覺得喬團長又高又大。
論膽量，團長固然全身是膽，從幼就不曉得怕過誰，可是政委也不弱呀。那年，還正在打游擊戰的時候，龐政委不是獨自摸進敵人的碉堡，獨自在那裡看到了一切嗎！可是，喬團長顯得特別威武，令人生畏。
論服裝，除了一雙高筒皮靴，喬團長身上沒有什麼與眾不同的東西和標誌。他既無肩章，也沒有帽花。他的那一身棉制服既不特別乾淨，式樣也和戰士們的差不多。可是，誰都看他像位團長。
也許是因為他作戰永遠決策快，打的狠，而且慢慢地他的眼神與動作也都那麼配合上內心的果斷與頑強，所以他才顯著特別高大和威武吧。
他的頭很大，臉很長，恰足以鎮得住他的大身體。兩隻眼不但有神，而且有威。他不常高聲說話，而時時微笑，可是這並不能使他顯得溫和。他的眼很厲害。看一下，他很快地把上眼皮扣下來。這一下就夠了，他看得快，准，狠！他和賀營長是老戰友：營長當連長的時節，他當營長；後來，連長升到營長，營長也升到團長，同在一個團裡。二人遇到一處，賀重耘愛說：「你計劃，我打！」這並非說賀重耘打仗沒有計劃，只憑一衝一撞；而是他覺得有這麼一位堅決果斷的、一座小山似的上級在後邊支持他，他必定能夠打得漂亮。
在喬秀峰這方面呢，他非常器重英雄營長。就是二人說閒話的時候，他也不忘了啟發與幫助，希望營長成為個傑出的指揮人才。他的文化程度和政治思想水平都比賀重耘的高。他是工人出身，而且讀過幾年書。
賀營長進來，龐政委和程有才參謀長正跟團長商議著什麼事情。
龐政委身量雖然高大，臉上可是非常的溫秀，說話也很安詳。他的膽量極大，而一點不外露，說話行事老那麼像一位誠誠懇懇的中學校長似的，和悅可親。
程參謀長夾在兩位大個子中間，顯著很矮，其實他是個中等身材。比起團長，他像文人；比起政委，他像軍人。他文武雙全，能打能寫。雙手交插在袖口裡，不言不語的時候，他好像什麼也不知道；及至一挺腰板，長篇大套地談起來，他又才華橫溢。不太圓也不太長的臉上沒有什麼特點，可是一說起話來或幹起活來，就滿臉露出才氣。
賀營長很規矩地向三位首長敬禮，他們都笑臉相迎地接待他。團長見到老戰友，特別高興，臉上的笑意沖淡了眼神的厲害。
「你們談，我干我的活兒去。」參謀長笑著走出去。政委頂喜愛英雄人物，很想說些什麼，可是沒有想起來，於是把雙手摟在膝蓋上邊，親熱地看著賀重耘。團長剛要遞煙，就想起來：「你不吸煙。」把煙卷順手放在自己嘴裡。團長吸煙很多，軍服上已燒了不少小窟窿。程參謀長常俏皮地說：「團長，看你這受過空炸的軍服！留點神吧！」
「賀營長，昨天我到前邊，看了看地形。」團長好像無話找話地說。
團長有意地這麼說，為是不教營長興奮。可是，營長的臉還是立刻紅起來。
「怎麼，要進攻『老禿山』？」
政委答了話：「什麼也還沒有決定。你知道就行了！」「對了，我們只交換點意見。」團長笑著說。他十分明白賀營長的心情。假若他自己現在還是連長或營長，他也不會錯過打大仗的機會，一定要親身到前邊去。「你看，我們有把握把它拿下來嗎？」
營長衝口而出地說：「有……」很快地看了團長與政委一眼，改了口：「可以打！我要求過幾次……」
「我們，連師裡，都信任你！」政委安詳而懇切地說。打這麼大的大仗，他有責任為黨為國培養人才，鼓勵幹部。「可是，你要求任務的時候，還沒到進攻的時機。軍事鬥爭必須跟政治鬥爭配合起來。」看賀營長稍微一皺眉，他繼續說下去：「板門店的談判，你知道，已停下來好久。」
團長插嘴：「戰場上打得他疼一些，他就會又想起會議桌來！我們有好幾個地方可以進攻，可是只有攻『老禿山』能把他打得最疼。敵人自己吹，『老禿山』是最堅固的陣地！」「這些日子，」政委把話接回來，「咱們都知道，華盛頓一勁兒喊，要登陸進攻，抄我們的後路。我們必須先攻他，而且要攻他最不肯丟掉的地方，好扯亂了他的兵力，打亂了他的部署！」
「所以，要打就必定得有打勝的把握！」團長的聲音還不大，可是眼神逐漸厲害起來。「『老禿山』的陣地不大，軍事的跟政治的影響可是很大。我們攻而攻不上去，或是攻下來而守不住，華盛頓就會把美國所有的牛都吹死！」賀營長的頭低下去，沉思。對敵人的登陸進攻的叫囂，他由上級的報告知道一些。可是，他的心思一天到晚縈繞在營裡的事情和戰士們身上，顧不得細心揣摩更遠大一些的問題。他幾乎專由軍事上兵力上去考慮怎麼打「老禿山」，沒想到「老禿山」那麼個小山包會有什麼政治影響。他抬起頭來，自己的缺欠須對首長坦白出來，光心中羞愧是沒有用的！「我還是不行啊！聽到華盛頓，艾森豪威爾這類的名字，我就噁心！不去想那些大問題！」
團長笑了，「誰不是慢慢進步的！當初，你我還不是一個樣，只管哪裡危險往哪裡沖，不管別的。」
「要是光明白世界大勢，而沒人向敵人陣地猛攻，也解決不了問題！」政委也笑了。
賀營長心中舒服了些，把話轉回到「老禿山」上來：「『老禿山』確是不好打；不過，要是打呢，我們能夠把它打下來！」
「咱們的傷亡能夠很小嗎？」團長問。
「恐怕不會小！」營長回答。
「咱們需要多少兵力呢？」
「強攻得至少用兩個連！敵人踞高臨下，有五六十挺機槍、有七道到十一道鐵絲網、有七八輛坦克、有迫擊炮、有火焰噴射器！」
「兩個連！」團長低聲地說。他和賀重耘一樣，向來慣用以少勝多的戰術，以一個組打敵人一個班，以一班打一排……現在，賀重耘一開口就說兩個連，他看了政委一眼。「團長，」政委微笑著說，「你忘了，山上的敵人是一個加強連，可能有四百人左右！」
「對！對！」團長也笑了一下。「你看不能再少？」
「地堡就有二百來個，兩個人打一個不是還得用四百人嗎？」政委反問團長。
團長用手摸了摸長而大的臉。
「一次攻不上去，第二次就更難攻了，所以一下手得多用幾個人！」賀重耘補充上。
「可是別忘了，我們有幾個炮群配合步兵作戰！」團長提醒政委和營長，他的眼極快地看一下政委，看一下營長。「我算計到炮火的支援了！」這是使營長最感到滿意的一句話。以前，咱們的炮少，一位營長很難想到炮兵。入朝以後，我們越打越強，營長不但知道了用炮，而且知道了炮兵與步兵協同作戰的戰術。這使賀重耘感到驕傲。「用兩個連，你怎麼打呢？」團長問。
「我有個初步的方案！」英雄營長回答。
團長看了政委一眼，政委點了點頭。他們尊重這樣肯經常用心思的幹部。「說說吧！」
賀營長楞了一小會兒，然後說：「我的方案可還不成熟！」他願先聽聽首長們的意見，不便說出自己還沒有想成熟的計劃，耽誤首長們的時間。
團長似乎看出營長的心思，笑了一下。「你看，咱們一下子把力量全拿上去，一下子把敵陣插亂，敵人還手不及，咱們已佔領全山，怎樣？」
賀營長的眼明亮起來：「我也是這麼想的！所以我要用兩連人！一下子打上去，不容敵人喘氣！」
「那麼，剛才你為什麼不敢說呢？有困難？」團長問。「有困難！這是個新打法！」
「困難在哪兒？」
「戰士們好辦，戰前有充分的學習，到時候怎麼指揮就怎麼打。」
「困難是在幹部！」政委搶著說。
「對！」賀營長笑了。「幹部們有些作戰經驗，總以為老經驗最可靠！」
「好！」喬團長閉了一下眼，為是把賀營長這句話牢牢地記在心裡。「你看，攻下來，咱們守得住嗎？」「守不容易！可是我守敵攻，敵人的傷亡必大。為大量殺傷敵人，非守不可！好在呢，攻的時候，全山都在敵人手裡；守的時候，敵人只能從後面反撲，咱們容易佈置。」
「別忘了敵人的炮火和飛機！」政委慢而有力地說。「那的確不好辦！」營長點點頭。
「咱們的腦子可就是為應付困難用的！」團長笑了笑。「你我的想法一致，你去就你所能想到的把具體的部署寫給我。」
團長又問了些營中的情況，特別問到三連，而後看了看腕上的小表。「好吧，你回去吧。」他把大手伸出去。營長先敬了禮，而後和團長與政委握手。
握完手，營長的眼對準了團長：「團長！我要求把打『老禿山』的任務交給我！」
「打不打，什麼時候打，誰去打，都要由黨和上級決定；我不能答應你什麼！」團長極誠懇地說。「這是個不小的戰鬥，只要一開火，就必須打到底！你回去吧，剛才的話都要嚴守秘密！」
營長又敬了禮，走出來。
「這是個既有膽子，又肯用腦子，求進步的人！」政委低聲地誇讚。
(6)
從營到團，有三四里路。離交通壕一百多米的小山坡下，原有一個很小很小的村子，一共也不過有七八間矮小的茅舍。山坡下有一片田地，旱地多，水地少。村中的十來口人，就靠耕種這點地畝過日子。在從營到團的半途中，一探頭就可以看見這個小村，像「盆景」那麼小巧美麗。
這個小村已隨著朝鮮的多少城市鄉鎮被暴敵炸光，連村裡的一頭黃牛，十幾隻雞，一條小花狗，都被炸死，只剩下三個年紀不同的婦女。她們不是一家人，患難迫使她們在一塊兒過活。埋了她們的親人，拾了些沒有炸碎的物件，她們幾乎是赤手的，在山坡上有一株古松的地方，挖了一個僅足容下三個人的窯洞。洞口上沿安了一兩塊木板，作為前簷；木板上放些青青的松枝，雨水就順著松枝流到兩旁去。兩個舊麻袋結合成一個門簾。
她們不礙我們部隊的事。她們的小山上既沒有我們的工事，她們的田地也不靠著大路。可是，部隊首長除了時時派人給她們送些糧米之外，還屢次勸她們搬到第二線去，因為敵人的「威風」就在於經常亂開炮，亂轟炸，她們的窯洞又是那麼淺小。可是，她們不肯走。她們的田地在這裡，親人埋在這裡，她們生在這裡，長在這裡，也願死在這裡。敵人的炮火嚇不走她們！
我們也報告給地方政府，政府派來人向她們勸告，仍然無效。「我們沒有牛，沒有農具，可是我們的地並沒有荒了啊！在我們自己的家鄉裡，不是更快樂些嗎？」三位婦女這麼答辯。她們沒有把敵人的炮火炸彈放在眼裡。
我們的戰士都認識那棵小窯洞外的古松，一看到古松，他們的心裡就更有勁兒，因為古松下有那麼三位頑強的婦女。
去年，在這小洞外，敵機又投了彈。於是，三位婦女中就只剩下了年紀最大的老大娘。她還是不肯離開這裡。當我們的戰士們幫助她掩埋了兩個屍體，修理了窯洞之後，老大娘穿了最潔白的衣裙，來向團長致謝。她把僅有的最寶貴的一點東西獻給了團長——一個小銅碗，是她的「老」兒子生前用過的；他已在前線光榮地犧牲了。
誰看見過喬團長落淚呢？他落了淚。
這以後，戰士們都管她叫作「孤膽大娘」，經常來幫幫她的忙。
洞外的古松被炸去半邊，剩下的一半枝葉照舊驕傲地發出輕響，當微風吹來的時候。戰士們常在有月色的夜晚，看見白衣的「孤膽大娘」坐在頑強的古松下。他們也看見，老大娘時常用手作指揮的姿勢，先往西一指，再用力地往東一指，然後探著身子往東看。一來二去，戰士們猜到，大娘也許是想像著指揮我們的炮呢，教我們的炮轟擊「老禿山」。
由團部出來，賀營長的心裡很不安定，深一腳淺一腳地在壕溝裡走。小通訊員在前邊走的很起勁，常常回頭看看營長跟上來沒有，心中納悶為什麼營長今天走的這麼慢。天還很冷，晚風不大，可是有點咬耳朵。
「營長！」小通訊員立住。「把帽子放下來吧！」
營長只「嗯」了一聲，沒心思去放下帽翅兒來。
「哎呀！」小通訊員別的都好，只是動不動地就喊「哎呀」，抽冷子能教神經衰弱的人嚇一大跳。「營長，這麼冷的天，『孤膽大娘』還在松樹下邊呢！」
營長向那邊看了一眼，天已黑了，可是還能看見松樹下一個白的人形輪廓。營長心裡更不痛快了。
立了一會兒，他真想轉回團部去，再向團長要求打「老禿山」的任務。就是專為給老大娘和全村的人報仇，也該去打！
可是，這一仗的打法必須是新的，不能專憑自己的經驗與勇敢就能打勝，雖然必須打勝！
從前，沒作到營長的時候，他只須要求任務，接受任務，和出色的完成任務，不必多想別的。現在不像先前那麼簡單了，他的責任不同了！沒有詳密的計劃，絕對不能出擊！他願意打大仗，可是也感到一種從來沒有的痛苦！
這也許應當叫作「生長的痛苦」吧，就像我們一個中學生，在畢業之後走進了社會，因感到學識與思想的不足而苦惱著吧。
是的，全志願軍都在生長，天天生長。沒有生長的生活是沒有什麼意義的，因為它永遠到達不了一種最理想的成熟。每作戰一次，志願軍的「身量」與心智就長高大了一些。它沒有因為勝利而故步自封，所以繼續得到更大更多的勝利。正和賀重耘個人似的，因為天天要求進步，志願軍也必感到痛苦。可是，黨的領導，首長們的智慧，與戰士們的勇敢，使這痛苦沒有變成頹喪與消沉，反倒變成為發展與進步的有力刺激。為了前進而去克服困難，能不咬牙忍痛麼？
小通訊員輕聲地唱著：「雄赳赳，氣昂昂……」
賀重耘的心中忽然一亮。很快地，他想起跨過鴨綠江的情形：那時候，戰士們拿著的是步槍，沒有多少重炮，沒有空軍，沒有精密的通訊組織，連通話用的步行機都不知道怎麼用……遇到的呢，卻是美國強盜的王牌軍隊！我們感到多少痛苦：沒有足夠用的大炮，沒有飛機，也沒有可依托的工事！現在呢，我們不但有那麼多的衝鋒鎗，而且有了各種大炮！我們有了空軍！進步，多麼大的進步！想起來，那些痛苦是多麼美麗，令人非求進步不可的痛苦啊！現在，我們的戰士不但會用各種新武器，而且會用從敵人繳獲來的各種武器！多麼大的進步！那麼，指揮怎麼可以一成不變呢？怎麼可以不講究新的戰術呢？裝備、戰術、技術和文化，應當一齊進步！
他恨不能馬上跑回去，找那個「孤膽大娘」，告訴她：我們不但必打「老禿山」，而且必能打下它來！不過，我們必須用一套新的打法，以期必勝！我們不是在這密密層層的群山中開闢了道路，作了工事，挖了坑道麼？我們也要創辟新的戰術，作出新的戰鬥方案，挖掘一切心智與力量！我們是受朝鮮人民熱烈支持的中國人民志願軍，我們必須有遠大的理想，要求日新月異的進步！這麼一想，他痛快起來，飛步跑回營部。
他找了一張大紙，和一管紅藍鉛筆，用心地畫出鐮刀形的「老禿山」，而後微笑著計劃強攻的具體辦法。忘了痛苦，他感到一種新的充實與快樂。
他一直坐到深夜。
與這同時，在那高級指揮部裡，有多少幹部抱著小小的油燈，在研討每一戰鬥的經過，總結出經驗。有多少人正鑽研馬克思列寧主義的政治理論，毛澤東的戰略戰術思想，和蘇聯的先進軍事理論與經驗。有多少專家在研究新的武器與新的技術。
我們的戰士，即使是在前線，每天也須學習文化。
這樣，賀重耘的努力前進不是絕無僅有的，不過突出一些罷了。可是，難道一位英雄營長不該事事帶頭，走在最前面，而該落在別人的後面麼？
AA過了四五天，團長召集全團的營以上的幹部會議。賀重耘想到，這必與攻打「老禿山」有關係。訇的一下，他的手心出了汗。他已熬了三夜，可是還沒有把強攻的方案完全寫好！
到了團部，一看，各營的幹部都來了，他的紅撲撲的臉一下子變白了，煞白煞白的。只有在他打完一仗，已筋疲力盡的時候，他的臉才會這麼白得可怕。他不會掩飾自己的感情，極怕團長把攻取「老禿山」的任務交給別人，而不交給他。
假如說，團長把任務交給了二營，賀重耘必定會帶頭歡呼：「我們信任二營！」這是一位英雄營長應有的風度。但是，儘管是這樣，他心裡可不會好受。他怎麼回營見他的戰士們呢？憑一位英雄，而沒能得到最艱苦的任務！他一定不會像黎芝堂連長那樣的鬧情緒、發脾氣，可是他的心裡會疼痛！
再說，前幾天他嚴厲地批評了黎連長，並且既是雷厲風行地，可又循循善誘地，教戰士們苦學苦練。假若這次得不到強攻的任務，戰士們會怎麼說呢？他們一定會垂頭喪氣地表示：苦學苦練幹什麼？用不上啊！他深知戰士們的心理，他們不怕吃苦、不怕流血，而怕坐在一旁看別人打大仗。洞子不大，很悶氣。賀重耘很想出去一會兒，見見涼風。可是，喬團長、龐政委和程參謀長走了進來。
賀重耘心裡說：「命令就是命令，沒有選擇！」
團長的臉上特別嚴肅，可是眼睛好像很疲倦，所以眼神不那麼厲害。
龐政委的樣子也像一兩夜沒有睡好，還是那麼安詳，可是有些疲倦。
程參謀長還很精神，可是似乎有點勉強，他的白眼珠上有些紅道道兒。
賀重耘不錯眼珠地看著團長的臉，燭光的跳動使那個長大的臉上一會兒稍明一點，一會兒又稍暗一點。團長發言。他的聲音比平常說話的時候高了一些：「同志們，我宣佈，上級已經批准，進攻『老禿山』！」說到「老禿山」三個字，他的眼神忽然又厲害起來，像靜棲的大鷹，忽然看見一隻可以捉俘的小鳥。
洞裡所有的人都挺起腰來。好像忽然刮進來一陣涼風，沒人再覺得氣悶。
團長繼續說：「這個任務是光榮的，也是艱苦的。幹部們戰士們屢屢反映意見，我們都考慮過。可是時機未到，又沒得到上級的批准。現在，時機到了，就看我們有沒有必勝的決心了！」團長在人民的部隊多年，知道怎麼鼓舞群眾。
幹部們象戰士們似的，不由地高呼出：「好呀！」
團長笑了笑，然後按照前幾天對賀營長所說的說明了為什麼時機已到。然後，他說明：這次進攻只許勝，不許敗！一次攻不上去，就再攻，再攻，再攻！攻下來，要守住！以前，我們的友軍攻下過六次，可是都在大量殺傷了敵人以後，就撤下來。那時候的目的就在殺傷敵人。這次可不同了，我們要一鼓作氣攻下來，永遠守住！
燭光不大亮，可是每個人都設法調動著筆記本，多得點亮光，把團長的話逐字逐句地記下來。只有賀重耘不作筆記。他寫的太慢，不如極用心地聽明白每句話，死記在心裡。同時，他非常難過，還沒能把作戰方案完全寫好。
團長繼續講，這必是個有百分之百的準備的戰鬥。什麼都要準備好，什麼都要檢查幾遍。「我命令你們，一切都須親自動手！今天散會後，你們的任務不僅是把我的話傳達下去，而是你們自己要按照我的話去作！仗打好打壞，責任是在你們幹部身上！」團長故意地停頓了一小會兒，他知道某些幹部往往只管傳達，而不親身帶頭去工作。然後，他說下去。他說：關於物資的供應，師和團有充足的準備，必定作到前線要炮有炮，要乾糧有乾糧，要擔架有擔架，要藥品有藥品……「我們不是去偷襲一下，而是大規模的強攻，連開水都要準備好一百幾十桶，戰前運到前沿去！」
聽到這裡，有個人不由地說出來：「我們感激上級！」
賀重耘往四下裡看了看，想找到剛才說話的是誰。沒有找到。他可是看到好幾個不到二十五歲的青年，有的還沒有刮過一次臉。他心裡說：「恐怕你們不曉得打游擊戰的時候，有多麼艱苦。那時候，發一炮都要請示多少次！我們應當感激上級，更應當感激祖國人民捐獻了那麼多飛機大炮！」這些話只在他的心中一閃，很快地他又聚精會神地聽著團長的報告。
團長指示：關於炮兵的使用，明天開步炮協同作戰會議，定出方案。後勤工作是艱苦重要的工作。前後左右都是山，運輸全靠人力。一開火，敵人必用炮火加緊封鎖我們的交通線，運輸工作人員的損失也許比步兵還大！中間還有那條驛谷川！營和連的戰勤組織原樣不動，團裡再給添上一倍的力量，專管由陣地到山下的運送彈藥與搶救傷員的工作。然後，由團與師的戰勤組織分段接運，分段包干。
不准丟掉一個傷員，一位烈士，是我們永遠不變的原則！
關於「戰救」工作，師和團將拿出一切力量，由陣地到醫院逐步設站。通訊工作必須組織得空前的嚴密！彈藥、物資、藥品，明天就開始往前運送，以便作到戰前分散運送，戰時集中使用。
每一部門都須作出政治工作方案，和實際工作計劃。按照我們現有的條件，我們還不能完全作到全面科學化現代化，可是我們這次要盡可能地打個科學化現代化的好仗。
休息三分鐘。大家很快地出了洞口。頭一口涼氣，使他們快意地顫抖了一下。有的人張開口貪婪地吸入那清涼甜美的空氣，渾身感到舒暢。
遠近沒有一點聲音和一個燈亮，只有黑黑的，樹木被打光了的群山。寒星在黑的上空輕顫。
賀重耘是最後出來的一個。他不大願休息，他急於想知道他的任務是什麼，和到底強攻「老禿山」的任務落在誰的手裡。