正文 東西 文 / 老捨
晚飯吃過了好久，電報還沒有到；鹿書香和郝鳳鳴已等了好幾點鐘——等著極要緊的一個電報。
他倆是在鹿書香的書房裡。屋子很大，並沒有多少書。電燈非常的亮，亮得使人難過。鹿書香的嘴上搭拉著支香煙，手握在背後，背向前探著些；在屋中輕輕的走。中等身材，長臉，頭頂上禿了一小塊；臉上沒什麼顏色，可是很亮。光亮掩去些他的削瘦；大眼，高鼻樑，長黑眼毛，顯出幾乎是俊秀的樣子。似乎是欣賞著自己的黑長眼毛，一邊走一邊連連的眨巴眼。每隔一會兒，他的下巴猛的往裡一收，脖子上抽那麼一下，像噎住了食。每逢一抽，他忽然改變了點樣兒，很難看，像個長臉的餓狼似的。抽完，他趕快又眨巴那些黑美的眼毛，彷彿為是恢復臉上的俊秀。
煙卷要掉下來好幾回，因為他抽氣的時候帶累得嘴唇也咧一咧；可是他始終沒用手去扶，沒工夫顧及煙卷。煙捲到底被脖子的抽動給弄掉了，他眨巴著眼用腳把它揉碎。站定，似乎想說話；脖子又噎了一下，忘了說什麼。
郝鳳鳴坐在寫字檯前的轉椅上，臉朝著玻璃窗出神。他比鹿書香年輕著好些，有三十五六歲的樣子，圓頭圓臉圓眼睛，有點傻氣，可是俊得挺精神，像個吃飽了的笨狗似的。洋服很講究，可是被他的面貌上體態減少了些衣服的漂亮。自膝以下都伸在寫字檯的洞兒裡，圓滿得像倆金橘似的手指肚兒無聲的在膝上敲著。他早就想說話，可是不便開口。抽冷子院中狗叫了一聲，他差點沒由轉椅上出溜下去，無聲的傻笑了一下，向上提了提身子，繼續用手指敲著膝蓋。
在飯前，雖然著急，還能找到些話說；即使所說的不都入耳，也願意活動著嘴唇，掩飾著心中的急躁。現在，既然靜默了許久，誰也不肯先開口了，誰先開口彷彿就是誰沉不住氣。口既張不開，而著急又無濟於事，他們都想用一點什麼別的事岔開心中的煩惱。那麼，最方便的無過於輕看或甚至於仇視面前的人了。郝鳳鳴看著玻璃，想起自己當年在英國的一個花園裡，伴著個秀美的女友，欣賞著初夏的櫻花。不敢順著這個景色往下想，他撩了鹿書香一眼——在電燈下立著，頭頂上禿的那一塊亮得像個新鑄的銅子。什麼東西！他看準了這個頭上禿了一塊的傢伙。心中咒罵，手指在膝蓋上無聲的擊節：小小的個東洋留學生，人模狗樣的竟自把個地道英國碩士給壓下去，什麼玩藝！
郝鳳鳴真是不平，憑自己的學位資格，地道西洋留學生，會來在鹿書香這裡打下手，作配角；鹿書香不過上東洋趕過幾天集，會說幾個什麼什麼「一馬司」！他不敢再想在英國時候那些事，那些女友，那些志願。過去的一切都是空的。把現在的一切調動好了才算好漢。是的，現在他有妻小，有包車，有擺著沙發的客廳，有必須吃六角錢一杯冰激凌的友人……這些湊在一塊才稍微像個西洋留學生，而這一切都需要錢，越來越需要更多的錢。為滿足太太，為把留學生作到家，他得來敷衍向來他所輕視的鹿書香，小小的東洋留學生！他現在並非沒有事作，所以他不完全懼怕鹿書香。不過，他想要進更多的錢，想要再增高些地位，可就非仗著鹿書香不可。鹿書香就是現在不作事，也能極舒服的過活，這個，使他羨慕，由羨慕而忌妒。鹿書香可以不作事而還一天到晚的跳騰，這幾乎是個靈感；鹿書香，連鹿書香還不肯閒著，郝鳳鳴就更應當努力；以金錢說，以地位說，以年紀說，他都應當拚命的往前干，不能知足，也不許知足。設若光是由鹿書香得到這點靈感，他或者不會懷恨，雖然一向看不起這個東洋留學生。現在，他求到鹿書香的手裡，他的更好的希望是仗著鹿書香的力量才能實現，難堪倒在其次，他根本以為不應當如此，一個西洋留學生就是看洋樓也比留東洋的多看見過幾所，先不用說別的！他不平。可是一時無法把他與鹿書香的上下顛倒過來。走著瞧吧，有朝一日，姓郝的總會教鹿書香認識清楚了！
又偷偷看了鹿書香一眼，他想起韻香——他的太太。鹿書香的叔伯妹妹。同時，他也想起在英國公園裡一塊玩耍的那個女郎，心中有點迷糊。把韻香與那個女郎都攙在一處，彷彿在夢中那樣能把倆人合成一個人，他不知是應當後悔好，還是……不，娶了就是娶了，不便後悔，韻香又清楚的立在目前。她的頭髮，燙一次得十二塊錢；她的衣服，香粉，皮鞋，手提包……她可是怪好看呢！花錢，當然得花錢，不成問題。天下沒有不費錢的太太。問題是在自己得設法多掙。想到這兒，他幾乎為憐愛太太而也想對鹿書香有點好感。鹿書香也的確有好處：永遠勸人多掙錢，永遠教給人見縫子就鑽……郝鳳鳴多少是受了這個影響，所以才肯來和他一同等著那個電報。有這麼個大舅子，正如有那麼個漂亮的太太，也並不是件一希望就可以作到的事。到底是自己的身份；當然，地道留英的學生再弄不到這麼點便宜，那還行！
即使鹿書香不安著好心，利用完了個英國碩士而過河拆橋，郝鳳鳴也不怕，他是鹿家的女婿，憑著這點關係他敢拍著桌子，指著臉子，和鹿書香鬧。況且到必要的時候，還可以把韻香搬了來呢！是的，一個西洋留學生假若幹不過東洋留學生的話，至少一個妹夫也可以挾制住個大舅子。他心中平靜起來，臉上露出點笑容，像夏天的碧海，只在邊岸上擊弄起一線微笑的白花。他閉上了眼。
狗叫起來，有人去開大門，郝鳳鳴猛的立起來，臉上忽然發了熱。看看窗外，很黑；回過頭來看鹿書香，鹿書香正要點煙，右手拿著火柴，手指微微的哆嗦；看著黑火柴頭，連噎了三口氣。
張順推門進來，手裡拿著個白紙封，上面畫著極粗的藍字。亮得使人難過的電燈似乎把所有的光全射在那個白紙封兒上。鹿書香用手裡的火柴向桌上一指。等張順出去，他好像跟誰搶奪似的一把將電報抓到手中。
郝鳳鳴不便於過來，英國紳士的氣派使他管束住心中的急切。可是，他臉上更熱了。這點熱氣使他不能再呆呆的立候，又立了幾秒鐘，他的紳士氣度被心中的熱氣燒散，他走了過來。
鹿書香已把電報看了兩遍，或者不止兩遍，一字一字的細看，好像字字都含著些什麼不可解的意思。似乎沒有可看的了，他還不肯撒手；郝鳳鳴立在他旁邊，他覺得非常的可厭。他一向討厭這個穿洋服的妹夫，以一個西洋留學生而處處仗著人，只會吃冰激凌與跳舞，正事兒一點也不經心。這位留學生又偏偏是他的妹丈，為鹿家想，為那個美麗的妹妹想，為一點不好說出來的嫉妒想，他都覺得這個傻蛋討厭，既討厭而又幸運；他猜不透為什麼妹妹偏愛這麼個傢伙，妹妹假若真是愛他，那麼他——鹿書香——似乎就該討厭他，說不出道理來，可是只有這麼著心裡才舒服一點。他把電報扔在桌子上，就手兒拿起電報的封套來，也細細的看了看。然後，似乎忘了郝鳳鳴的討厭，又從郝的手裡看了電報一遍，雖然電報上的幾個字他已能背誦出來，可還細心的看，好似那些藍道子有什麼魔力。
郝鳳鳴也至少細細看了電報兩遍。覺出鹿書香是緊靠在他的身旁，他心中非常憋悶得慌：紙上寫的是鹿書香，身旁立著的是鹿書香，一切都是鹿書香，小小的東洋留學生，大舅子！
「怕什麼偏有什麼，怕什麼……」鹿書香似乎沒有力量說完這句話，坐下，噎了口氣。
「可不是，」郝鳳鳴心中幾乎有點快活，鹿書香的失敗正好趁了他的心願，不過，鹿的失敗也就是自己的失敗，他不能完全憑著情感作事，他也皺上了眉。
鹿書香閉上了眼，彷彿極疲倦了似的。過了一會兒，臉上又見了點血色，眼睛睜開，像和自己說似的：「副局長！副——局長！」
「電碼也許……」郝鳳鳴還沒有放手那個電報，開始心裡念那些數目字，雖然明知一點用處沒有。
「想點高明的會不會！」鹿書香的話非常的難聽。他很想說：「都是你，有你，什麼事也得弄嘩拉了！」可是他沒有往外說，一來因為現在不是鬧脾氣的時候，二來面前沒有別人，要洩洩怒氣還是非對郝鳳鳴說說不可；既然想對他說說，就不能先開口罵他。他的話轉到正面兒來：「局長，好；聽差，也好；副局長，哼！我永不嫌事小，只要獨當一面就行。副局長，副師長，副總統，副的一切，凡是副的都沒用！遞給我支煙！」
「電報是犬稜發的，正式的命令還沒有到。」郝鳳鳴鄭重的說。對鹿書香的人，他看不大起；對鹿書香的話，他可是老覺得有些價值。鹿書香的話總是由經驗中提煉出來的，老能夠赤裸裸的說到事情的根兒上，就事論事，不帶任何無謂的感情與客氣。郝鳳鳴曉得自己沒這份兒本事，所以不能不佩服大舅子的話，大舅子的話比英國紳士的氣度與文化又老著幾個世紀，一點虛偽沒有，伸手就碰在癢癢筋兒上。「什麼正式的命令？你這人沒辦法！」鹿書香很想發作一頓了，可是又管住了自己，而半惱半親近的加了點解釋：「犬稜的電報才算事，命令？屁！」
郝鳳鳴依然覺得這種話說得很對，不過象「屁」字這類的字眼不大應該出自個紳士的口中。是的，他永遠不能佩服鹿書香的態度與舉動——永成不了個英國人所謂的「貞頭曼」；大概西洋留學生的這點陶冶永遠不是東洋留學生所能及的。好吧，不用管這個，先討論事情呢：「把政府放在一邊，我們好意思駁回犬稜？」
「這就是你不行的地方！什麼叫好意思不好意思？無所謂！」鹿書香故意的笑了一下。「合我的適便作，反之就不作；多喒你學會這一招，你就會明白我的偉大了。你知道，我的東洋朋友並不止是犬稜？」
郝鳳鳴沒說出什麼來。他沒法不佩服鹿書香的話，可又沒法改變他一向輕視這位內兄的心理，他沒了辦法。鹿書香看妹丈沒了話，心中高興了些：「告訴你，鳳鳴，我若是只弄到副局長，那就用不著說，正局長必定完全是東洋那邊的；我壞在擺脫不開政府這方面。你記住了：當你要下腳的時候，得看清楚哪邊兒硬！」
「那麼正局長所靠著的人也必定比犬稜還硬？」郝鳳鳴准知道這句說對了地方，圓臉上轉著遭兒流動著笑意。鹿書香咂摸著味兒點了點頭：「這才像句話！所以我剛才說，我的東洋朋友並不止是犬稜。你要知道，自從九一八以後，東洋人的勢力也並不集中，誰都想建功爭勝，強中自有強中手。在這種亂動的局面中，不能死靠一個人。作事，如同游泳，如同駛船，要隨著水勢，隨時變動。按說，我和犬稜的關係不算不深，我給他出主意，他不能不採納；他給我要位置，我一點也不能懷疑。無奈，他們自己的爭鬥也非常的激烈，咱們可就吃了詿落！現在的問題是我還是就職呢，還是看看再說？」
「土地局的計劃是我們擬就的，你要是連副局長都推了，豈不是連根兒爛？」郝鳳鳴好似受了鹿書香的傳染，也連連的眨巴眼。「據我看，即使一點實權拿不到，也跟他們苦膩。這，一來是不得罪犬稜，二來是看機會還得把局長抓過來，是不是？」
「也有你這麼一說，也有你這麼一說，」鹿書香輕輕的點著頭。「可是有一樣，我要就了副局長，空筒子的副局長，你可就完了。你想呀，有比犬稜還硬的人立在正局長背後，還有咱們薦人的份兒？我掛上個名，把你甩了，何苦呢！我閒也還閒得起，所以不肯閒著的原因，一來是我願意提拔一些親友，造成咱們自己的勢力，為咱們的晚輩設想，咱們自己不能不多受點累。二來是我有東洋朋友，我知道東洋的事，這點知識與經驗不應當隨便扔棄了。妒恨我的也許叫我賣國賊，其實我是拿著自己的真本領去給人民作點事，況且東洋人的辦法並不像大家所說的那麼可惡，人家的確是有高明人；老實不客氣的說，我願意和東洋人合作；賣國賊？蓋棺論定，各憑良心吧！」他閉上眼，緩了一口氣。「往回說吧，你要是教我去作副局長，而且一點不抱怨我不幫忙你，我就去；你若是不諒解我呢，吹，我情願得罪了犬稜，把事推了！怎樣？」郝鳳鳴的氣不打一處來。倒退——不用多了——十年，他一定會對著鹿書香的臉，吶喊一聲賣國賊。現在，他喊不出來。現在，他只知道為生活而生活著；他，他的太太，都短著許多許多的東西；沒有這些東西，生活就感到貧窘，難堪，毫無樂趣。比如說，夫婦們商議了多少日子了，始終也沒能買上一輛小汽車；沒有這輛小汽車，生活受著多麼大的限制，幾乎哪裡也不敢去，一天的時間倒被人力車白白費去一半！為這輛小汽車，為其他好些個必需的東西，使生活豐富的東西，他不能喊賣國賊；他現在知道了生命的意義，認識了生活的趣味；少年時一切理想都是空的，現在也只知道多掙錢，去豐富生命。可是受了騙，受了大舅子的騙，他不能忍受，他喊不出賣國賊這三個字，可是也不甘心老老實實的被大舅子這麼玩弄。
他恨自己，為什麼當初要上英國去讀書，而不到東洋去。看不起東洋留學生是真的，可是事實是事實，現在東洋留學生都長了行市，他自己落了價。假若他會說日語，假若他有東洋朋友，就憑鹿書香？哼，他也配！
不，不能恨自己。到底英國留學生是英國留學生；設若鹿書香到過英國，也許還不會壞到這個地步！況且，政治與外交是變化多端的，今年東洋派抬頭，焉知明年不該留歐的走運呢？是的，真要講亡國的話，似乎亡在英國人手裡還比較的好一些。想到這裡，郝鳳鳴的氣消了一些，彷彿國家亡在英人手裡是非常的有把握，而自己一口氣就闊起來，壓倒鹿書香，壓倒整個的東洋派，買上汽車，及一切需要的東西，是必能作到的。
氣消了一些，他想要大仁大義的勸鹿書香就職，自己情願退後，以後再也不和大舅子合作；好說好散，貞頭曼！
他剛要開口，電話鈴響了。本不想去接，可是就這麼把剛才那一場打斷，也好，省得再說什麼。他拿下耳機來：「什麼局長？方？等等。」一手摀住口機，「大概是新局長，姓方。」鹿書香極快的立起來：「難道是方佐華？」接過電話機來：「喂，方局長嗎？」聲音非常的溫柔好聽，眼睛象下小雨似的眨巴著。「啊？什麼？」聲音高了些，不甚好聽了。「嘔，局長派我預備就職禮，派——我；嗯，曉得！」猛的把耳機掛上了。「你怎麼不問明白了！什麼東西，一個不三不四的小職員敢給我打電話，還外帶著說局長派我，派——我！」他深深的噎了一口氣。
「有事沒事？」郝鳳鳴整著臉問，「沒事，我可要走啦；沒工夫在這兒看電話！」
鹿書香彷彿沒有聽見，只顧說他自己的：「哼，說不定教我預備就職典禮就是瞧我一手兒呢！厲害！擠我！我還是干定了，鳳鳴你說對了，給他們個苦膩！」說完，向郝鳳鳴笑了笑。「預備個會場，還不就是擺幾把椅子的事？」郝鳳鳴順口答音的問了句，不希望得到什麼回答，他想回家，回家和韻香一同罵書香去。
「我說你不行，你老不信，坐下，不忙，回頭我用車送你去。」看郝鳳鳴又坐下，他閉了會兒眼才說：「光預備幾把椅子可不行！不行！掛國旗與否，掛遺囑與否，都成問題！掛呢。」右手的中指搬住左手的大指，「顯出我傾向政府。犬稜們都是細心的人。況且，即使他們沒留神，方佐華們會偷偷的指點給他們。不掛呢，」中指點了點食指，「方佐華會借題發揮，向政府把我刷下來，先剪去我在政府方面的勢力。你看，這不是很有些文章嗎？」
郝鳳鳴點了點頭，他承認了自己的不行。不錯，這幾年來，他已經把少年時的理想與熱氣掃除了十之八九，可是到底他還是太直爽簡單。他「是」得和鹿書香學學，即使得不到什麼實際的利益，學些招數也是極可寶貴的。「現在的年月，作事好不容易！」鹿書香一半是歎悔自己這次的失敗，一半是——比起郝鳳鳴來——讚美自己的精明。「我們這是閒談，閒談。你看，現在的困難是，人才太多，咱們這邊和東洋那邊都是人多於事。於是，一人一個主意，誰都設法不教自己的主意落了空。主意老在那兒變動。結果弄成誰胳臂粗誰得勢，土地局是咱們的主意，臨完教別人把飯鍋端了去。我先前還力爭非成廳不可，哼，真要是被人家現成的把廳長端去，笑話才更大呢！我看出來了，我們的主意越多，東洋人的心也就越亂，他們的心一亂，咱們可就抓不著了頭。你說是不是？為今之計，咱們還得打好主意。只要有主意，不管多麼離奇，總會打動東洋人——他們心細，不肯輕易放過一個意見；再加上他們人多，咱們說不動甲，還可以獻計給乙，總會碰到個願意採納的。有一個點頭的，事情就有門兒。鳳鳴，別灰心，想好主意。你想出來，我去作；一旦把正局長奪回來，你知道我不會白了你。我敢起誓！」「上回你也起了誓！」郝鳳鳴橫著來了一句。
「別，別，咱倆不過這個！」鹿書香把對方的橫勁兒往豎裡扯。「你知道我是副局長，你也知道副局長毫無實權，何苦呢！先別搗亂，想高明的，想！只要你說出這道兒，我就去，我不怕跑腿；這回乾脆不找犬稜，另起爐灶，找沉重的往下硬壓。我們本願規規矩矩的作，不過別人既是亂抄傢伙，我們還能按規矩作嗎？先別氣餒，人家亂，咱們也跟著亂就是了，這就叫作時勢造英雄！我就去就副局長的職，也嘗嘗閒職什麼味兒。假若有好主意的話。也許由副而正，也許一高興另來個機關玩玩。反正你我的學問本領不能隨便棄而不用，那麼何不多跑幾步路呢？」
「我要是給你一個主意，你給我什麼？」郝鳳鳴笑著，可是笑得僵不吃的。「這回我不要空頭支票，得說實在的。比如說，韻香早就跟就要輛小汽車……」
「只要你肯告訴我，靈驗了以後，準有你的汽車。我並非沒有主意，不過是願意多搜集一些。誰知道哪一個會響了呢。」
「一言為定？我回去就告訴她！你知道姑奶奶是不好惹的？」
「曉得呀，還用你說！」
「你聽這個怎樣，」郝鳳鳴的圓眼睛露出點淘氣的神氣，「掘墓行不行？」
「什麼？」
「有系統的挖墳，」郝鳳鳴笑了，承認這是故意的開玩笑。「有你這麼一說，」鹿書香的神氣可是非常的鄭重，「有你這麼一說！你怎麼想起來的。是不是因為土地局而聯想到墳墓？」
「不是快到陰曆十月一了。」郝鳳雞把笑意收起去，倒覺得有點不大好意思了。「想起上墳燒紙，也就想起盜墓來，報紙上不是常登著這種事兒？」
「你倒別說，這確是個主意！」鹿書香立起來，伸出右手，彷彿是要接過點什麼東西來似的。「這個主意你給我了？」「送給你了；靈驗之後，跟你要輛汽車！不過，我想不起這個主意能有什麼用處。就是真去實行，也似乎太缺德，是不是？」郝鳳鳴似乎有點後悔。
「可惜你這個西洋留學生！」鹿書香笑著坐下了。「墳地早就都該平了！民食不足，而教墳墓空佔著那麼多地方，豈不是愚蠢？我告訴你，我先找幾個人去調查一下，大概的哪怕先把一縣的地畝與墳地的比例弄出來呢，報上去，必足以打動東洋人，他們想開發華北，這也是一宗事業，只須把墳平了，平白的就添出多少地畝，是種棉，種豆，或是種鴉片，誰管它種什麼呢，反正地多出產才能多！這是一招。假如他們願意，當然願意，咱們就有第二招：既然要平墳，就何不一打兩用，把墳裡埋著的好東西就手兒掘出來？這可又得先調查一下，大概的能先把一縣的富家的塋地調查清了，一報上去就得教他們紅眼。怎麼說呢，平墳種地需要時間，就地摳餅夠多麼現成？真要是一縣裡挖出幾萬來，先不用往多里說，算算看，一省該有多少？況且還許挖出些件無價之寶來呢？哼！我簡直可以保險，平墳的主意假若不被採納，檢著古墳先掘幾處一定能行！說不定，因此咱們還許另弄個機關——譬如古物之類的玩藝——專辦這件事呢？你要知道，東洋人這二年來的開發計劃，都得先投資而後慢慢的得利；咱們這一招是開門見山，手到擒來！就是大爵兒們不屑於辦，咱們會拉那些打快杓子的，這不比走私省事？行，鳳鳴！你的汽車十之八九算是妥當了！」
「可是，你要真能弄成個機關，別光弄輛破汽車搪塞我；你的會長，我至少得來個科長！」郝鳳鳴非常的後悔把這麼好的主意隨便的賣出去。
「你放心吧，白不了你！只要你肯用腦子，肯把好主意告訴我，地位金錢沒問題！誰教咱們趕上這個亂世呢，咱們得老別教腦子閒著，腿閒著。只要不怕受累，話又往回來說，亂世正是給我們預備的，亂世才出英雄！」
郝鳳鳴鄭重的點了點頭，東西兩位留學生感到有合作的必要，而前途有無限的光明！