正文 第四十章 文 / 巴金
周家和張家兩處的女眷同天來到高公館，自然又有一番熱鬧。不過因為周老太太的病和別的事情，覺新請客的日期一再推遲，跟覺新所說的「後天」已經差了半個月了。這天天氣特別好，周氏和覺新作主人，張氏和沈氏被請出來做陪客。花園內水閣裡擺了兩桌牌：陳氏、徐氏、張氏、沈氏打一桌麻將；周氏和覺新陪著周老太太、張太太兩個打字牌。
淑華、淑貞兩姊妹陪著芸和琴帶著翠環在湖裡划船。天氣還是相當悶熱。一片淺藍的天空被好些淡墨色的雲片塗亂了。日光時濃時淡，有時太陽完全淹沒在雲海中。水色也顯得陰暗，水面上起著細微的皺紋。船經過釣台的時候，芸忽然仰起頭望著上面的亞字欄杆和濃密的樹蔭微微歎道：「光陰真快，一晃又是三四個月了。」
「你又記起那次在聽雨軒吃酒的事情了，」琴溫和地說，她帶笑地望著芸。
芸點點頭，感慨地說：「這三四個月裡頭好多事情都變了。花園裡的景物也變了。那一次到處都是花，那邊的桃李開得多好看。現在卻是綠葉成蔭的時節了。再過三四個月，樹上的綠葉又會落盡的。」
「芸妹，你怎麼忽然說起這種話？」琴關心的問道，「你曉得，花謝花開，月圓月缺，都是循環無盡的。這是很自然的事。」
「我也曉得，到了明年春天滿園子都是花，」淑華笑著插嘴道。
「不過明年的春天卻不是今年的春天了，」芸慨歎地答了一句。她觸到琴的關切與愛護的眼光，臉上浮起了感激的微笑。她又說：「其實我也沒有哀愁。我不過觸景生情。」她還怕琴會誤解她的意思，又解釋地說：「我想起了姐姐。我又想起了枚弟的事情。」
「上次枚表弟不在這兒，今天可惜他和表弟妹都沒有來，表弟妹就只來過一次。那天她還當新娘子，穿一身繡花衣服，話也不大說，坐了一陣就走了。我走來只聽見人家說她脾氣壞。不過她的相貌倒還端正，我也看不出來怎樣壞。我倒盼望她多到我們這個耍幾回，我就會看個明白，」淑華只顧自己說話暢快，使絮絮地說。
「可惜你不大到我們那兒去。你只要在我們那兒住兩天，什麼都會看見的，」芸笑答道，兩邊頰上的酒窩忽然出現了一下。但是不愉快的思想又慢慢地升了
起來。她帶著悒鬱地說：「我倒想把她看做親姊妹，她卻把心封得緊緊的。枚弟被她管得不像樣子。大伯伯反而袒護她。枚弟現在吐血，大表哥勸他看醫生。大伯伯卻不答應，一定說他沒有病。我們家裡的事真叫人心焦。所以我倒羨慕你。三表妹，你們家裡頭多好。」
淑華忽然噗嗤地哂笑起來：「芸表姐，你還說我們家裡好？真想不到！你想想看，如果我們家裡好，為什麼二姐同三哥還要跑出去？你在我們家裡多住兩天，你也會曉得的。」接著她又自誇地說：「不過我倒是整天自得其樂。我什麼人都不怕。四嬸、陳姨太她們再凶，也拿我沒有辦法」
「三小姐，你倒好。不過那天又是大少爺受罪，」坐在船頭划槳的翠環忽然大聲插嘴道，她的聲音裡含了一點不平，不過並沒有被人注意到。她自己倒略微紅了臉。「好是他自己討來的。哪個喊他要那樣軟？哪個喊他到處敷衍人？什麼人他都害怕得罪！」淑華理直氣壯地說。
「那是因為大少爺人太好了，」翠環替覺新辯護道，不過這次聲音不高。她說了便埋下頭，只顧搖槳。
淑華正想說一句：「怎麼你倒這樣維護大少爺？」但是被芸無意地打岔了，以後她也就忘記了。
「姐姐的事情倒虧得大表哥。不是他想法了辦交涉，姐姐的屍骨到現在還得不到歸宿。」芸聽見淑華責備覺新，她不同意，覺得淑華的話不公平，她也出來講覺新的好處。
「其實主意還是二哥想的。二哥很會出主意。他想得到做得到，」淑華辯駁地說。她對覺新仍舊很關心，不過她總覺得做人不應該像覺新那樣地軟弱。
「主意雖是二表哥想出來的，但是出力還是大表哥出得多」，琴含笑道。淑華的話自然使她高興，她願意聽見她所愛的人受人稱讚。不過她覺得覺新的不幸的遭遇也是值得同情的。她不願意讓淑華多抱怨覺新，她也出來替他辯護。她說的是真話。
「三小姐，你快劃，要落雨了，」翠環在船頭大聲喚道。她不願意聽見淑華多抱怨覺新，現在找到機會來把話題打斷了。天空是一片灰暗，灰黑的雲片低低壓在她們的頭上。沒有風。樹木和水面彷彿都落入靜止的狀態裡。雲層愈積愈厚，顏色愈暗。天邊卻漸漸地發亮起來。
翠環的話使得眾人都吃了一驚。淑華抬起頭看天，她知道翠環的著急是有理由的。她手裡還拿著槳，但是這些時候她就休息著只顧同她的表姐們講話。現在她連忙把槳放下水去，用力劃起來。她還說：「不要緊，我們就劃到聽雨軒去。」
「三表妹，請你快點劃，恐怕來不及了，」芸擔心地望著天空，又埋下頭催促道。「三表妹，你恐怕累了，等我來劃，」琴也擔心淑華劃不快，要代替淑華搖槳。「我不累，你們不要著急，我包你們不會淋雨！」淑華自負地說。她緊緊地捏住槳，不肯給琴。
「後面有船來了，」翠環忽然驚訝地說。
「是不是二哥？我們等一下，」淑華欣喜地說。她停住槳正要掉頭去看，便聽見琴帶笑說：「哪兒是二表哥，是四表弟他們。」
「真是運氣不好，偏偏又碰到他們，」淑華不愉快地說，便不去看後面，用力劃起槳來。
「三表妹，你倒好像害怕他們，」琴嘲諷地說。
「哪個害怕他們？我討厭他們！」淑華不服氣地辯道，她的臉紅了。
但是後面一隻船很快地追上來了。覺英的聲音得意地響著：「三姐，虧你們還是兩個人劃，船好像動都不動。你看我一個人劃得多快。你敢跟我比賽嗎？」
「真是死不要臉，打也打不怕，又逃學了，」淑華低聲罵道。她也不去理覺英。
在覺英劃的那隻船上還有覺群、覺世兩人，他們都把長衫脫了，穿著白布汗衫。覺群、覺世兩人聽見覺英的話，便附和地拍掌笑起來。
「四少爺，你就放學了？」翠環大聲問道。
「翠環，我勸你還是少開口好。我的事情不是你管得了的。我自家放學，不是一樣？」覺英掉過頭來嬉皮笑臉地說。
「四弟，我問你，那麼教書先生請來做什麼的？」淑華忍不住終於帶怒地說。
「龍先生又不是我請來的，你何必問我？你老姐子應當去問爹，」覺英坦然答道，他沒有一點害羞的表情。
「教書先生是請來教你們讀書的。家裡每個月花十多兩銀子，你們就沒有好好讀過書，真是糟踢錢！」淑華聽見覺英的答語，愈加氣惱，又掙紅臉駁斥道。
覺英的船划到她們的船旁邊了。覺英停了槳，故意搖一下頭，用牙齒做了一個響聲。接著他奇怪地笑起來。他說：「噯，三姐，十兩八兩銀子算得什麼。我們有的是錢，我龜子糟蹋這點錢，你也不必擔心。橫豎少不了你的陪奩。」
「四弟，你少嚼舌頭！」淑華氣惱地打岔道。
覺英反而更加得意地笑起來。他故意嘲弄淑華說：「三姐，你又『火燒碗櫃』了。你說不贏，就不要說，你老姐子何苦又生氣。氣病了，又要請醫生花脈禮。」
「你快給我閉嘴！哪個跟你說話！你這張狗嘴裡還吐得出象牙？」淑華怒罵道。她馬上又吩咐翠環道：「翠環，你快劃！我們不理他！」她們又用力把船划開了。
覺英愈加得意地糾纏道：「三姐，你又何必逃走？你老姐子說話，還是客氣一點好。我是狗，你又是什麼？你不也是個『四腳爬』嗎？公狗總比母狗好一點。」一滴雨點落到淑貞的額上。淑華還要講話，淑貞忽然痛苦地哀求道：「三姐，下雨了。」她又拉拉琴的袖子說：「你勸勸她。」
其餘的人也都受到一兩滴雨珠。琴溫和地對淑華說：「三表妹，你不要再說了。你的話也說夠了。」
雨點敲破了靜止的環境。周圍的一切完全活動起來了。水面上出現了許多顆明珠。淑華用力咬嘴唇皮，不發出任何聲音。她的額上聚了好些汗珠，她也不去揩它們。她只顧埋頭划槳。她聽見覺英、覺群、覺世三個人的笑聲，更用力咬自己的嘴唇，並不感到一點痛。
船轉一個彎就到了聽雨軒前面。她們連忙走上石級。雨點開始變大了。她們的身上已經現了好幾點雨痕。她們半跑半走地進了月洞門，又到了遊廊上紅漆欄杆前面。大家站定用手帕揩了揩頭髮。雨點成了雨絲高高地掛起來，空中瀰漫著朦朦的雨霧。芭蕉葉上接連地「朵朵」響著。
「我們今天真是在聽雨軒裡聽雨了」芸微微地一笑說。她又掉頭去看淑華，不覺驚呼起來：「三表妹，怎麼你嘴上出血？」
「她把嘴唇皮咬破了，」琴溫和地代淑華答道。隨後她又愛憐地抱怨淑華道：「三表妹，你真是何苦來！你跟四表弟吵嘴有什麼益處？」
「她每回跟四哥吵嘴，總是要大生氣，」淑貞低聲對琴說。
淑華忽然皺緊眉頭煩躁地說：「我也住不下去了。我有一天也會走開的。」
「你走，你走到哪兒去？」芸驚訝地問道。
「我也不管走到哪兒去好。我只想走。我看不慣那些事情，我看不慣些人！」淑華氣憤地說，眼睛裡射出憎恨的火焰。
琴同情地望著淑華，沉吟地說：「走自然好，不過也不容易。」
「我就到三哥、二姐那兒去！」淑華粗魯地說，她好像在對她們發脾氣，彷彿她們攔阻她不讓她出走似的。
琴原諒地對淑華笑了笑，她的眼睛突然帶著希望發亮了。她溫和地勸導說：「三表妹，你的志氣固然很好，不過單說走也是空的。你為什麼不先進學堂讀書？我想大舅母不會不答應你。大表哥、二表哥都會給你幫忙。你要進『一女師』，我可以想法子。」
淑華馬上改變了臉色，彷彿有一股風把她的煩躁和憤怒全吹走了。她驚喜地問道：「琴姐，你真可以給我想法子嗎？我怕我考不上。你曉得我是個懶人，就沒有好好讀過書。她的天真、愉快的臉上現出了慚愧的表情。她的懇切的眼光在等候琴的回答。
「只要你自己有決心，別的都沒有問題，」琴看見自己的話發生了效力，很滿意，便對淑華保證地說：「你怕考不上，你用不著先去考。等我去找校長說一聲，你一個人後來補考，一定會考取的。」
「不曉得要考些什麼，我害怕我一個人還是考不出來，」淑華仍然擔心地說，不過眼睛裡卻閃著希望的光。
「不要緊，我會教你預備功課。你英文也學過了。別的學科你這半年來也學了一點。你進去不會有困難。進學堂的事情你可以包給我，」琴鼓舞地說。她又加一句：「不過你要先跟大舅母講好。」
雨勢漸漸地小了。荷荷的雨聲中現在剩下的只是寂寞的簷前滴水聲。蛛絲似的雨腳斷折了，無力地在空中飄舞。山石上的青苔和虎耳草沾了雨顯得碧綠，肥大的蕉葉也被清潔的雨水洗淨了。從山石和蕉葉上不斷地滴下來悲翠的明珠。這些可愛的珠子，不僅洗淨了她們的眼睛，而且甘露似地濕潤了她們的心。
但是一個帶笑的呼喚聲粗暴地從外面闖進來：「三姐，你敢出來跟我比賽嗎？這點兒雨算得什麼？你就躲起來了？」
「又來了，這個人連打也打不怕的，」翠環低聲自語道。
淑貞輕輕地拉住淑華的袖子，低聲說：「三姐，你不要睬他。」
淑華好像沒有聽見覺英的話似的，她的臉上浮起光明的微笑，聲音響亮地對琴說：「琴姐，我打定主意了。你一定給我幫忙。我不會反悔。」
「我曉得你不會反悔。那麼再隔一個月你就可以進學堂了。二表哥今天回來聽見這個消息，他一定很高興，」琴欣喜地誇獎淑華道。
淑華滿意地笑了笑。覺英又在外面叫了兩三聲，沒有得著回答，好像又劃起船走了。
「三表妹，我真羨慕你們，你們自家都有主張，」芸誠心稱讚道。她的聲音裡微微漏出一點惆悵，不過她還沒有痛苦的感覺。她對自己的日常生活並沒有感到多大的厭倦。
「三姐，你們都好，」淑貞羨慕地說，她只說出半句，忽然眼圈一紅就掉開身子不響了。
琴和淑華會意地對看了兩眼，琴便走過去拿起淑貞一隻手，親切地說：「四表妹，你今天累了，我們進去坐坐。」
她們便走進那間四周都是玻璃窗門的廳子去。
傍晚，在水閣裡，客人和主人圍了一張大圓桌坐著，清湯鴨子已經端上了桌子，眾人正在吃飯，忽然袁成帶了周貴張惶地走進來。周貴氣急敗壞地向周老太太報告道：「老太太，老爺請老太太同太太就回去，孫少爺吐血了，吐得很凶。」
這個報告就像一個意外的響雷打在眾人的頭上，大家都放下了飯碗。
「你快說！怎麼吐起來的？孫少爺不是在馮家吃飯嗎？」周老太太顫巍巍地問道。
「小的也不大清楚，」周貴仍然激動地回答道：「孫少爺在吃飯的時候，高高興興地吃了好多酒。不曉得怎樣，他離開桌子立刻就吐起來了，吐的儘是血，吐起來就止不住。他們連忙把神幔子燒灰給他吃，也止不住。後來好了一點，孫少奶就陪著他回來了。回到屋裡又吐起來，人也昏昏沉沉的，老爺在家也沒有主意，喊我趕快請老太太、太太回去。轎子已經提好了，老太太就上轎嗎？」
「周貴，請醫生沒有？」覺新插嘴問了一句。
「老爺只吩咐請老太太、太太回去。老爺很著急，老爺要等老太太、太太回去商量，」周貴答道。
「請醫生要緊！自家乾著急有什麼用？」周老太太抱怨道。她馬上站起來，對那個臉色變得慘白的陳氏說：「大少奶，我們走罷。」
眾人看見周老太太推開椅子站起，馬上全站起來。徐氏接著說：
「我也回去，我把芸兒留在這兒就是了。」
眾人陪著周老太太離開桌子。周氏吩咐綺霞、翠環兩人出去取周老太太和兩位舅太太的裙子。周老太太忽然懇求地對覺新說：「明軒，請你陪我們走一趟。我看你那個大舅沒有一點用。」
覺新害怕再去看見那些使人不愉快的景象，也不願意再看見周伯濤的乾枯的黑臉。但是一路周老太太邀請，他只得爽快地答應下來，好像這是不可違抗的命令，他連躊躇的餘裕也沒有。
周老太太、陳氏、徐氏、覺新坐著四乘轎子走了。送客的人又回到花園裡水閣中去。她們一中上感慨萬分地議論著枚少爺的事情。
琴、芸、淑華三個人走在後面，她們一起談話。她們正要轉過假山，跨進月洞門，琴忽然看見了覺民，她便朝他走去，親熱地低聲問道：「你吃過飯了？」
「我吃過了，」覺民笑答道。他又驚訝地問她：「有什麼事情？怎麼外婆她們走得這樣早？大哥也跟她們去了？」
「枚表弟吐血吐得很凶，大舅喊人來請周外婆回去，」琴低聲答道。
「大哥真是愛管閒事！又要他去幹什麼？」覺民不高興地抱怨道。
琴不瞭解地看了看覺民，這樣的話是她料不到的。她柔聲說：「周外婆請他去的，他也可以替他們出點主意。」
「沒有用，一點也沒有用，」覺民搖搖頭答道：「我從沒有見過象大舅那樣頑固的人，全是他搞出來的。」他還沒有把話說完，忽然看見芸和淑華向他們走來，便嚥下以後的話，做出笑容招呼芸。芸親切地喚了他一聲。
「我也說奇怪，怎麼走得好好的，琴姐忽然又不見了。原來在這兒跟她的二表哥說話，」淑華看見覺民就像看見亮光，心裡一陣暢快，帶笑地嘲弄琴道。
琴出其不意地敲了一下淑華的頭，笑罵道：「三丫頭，你那嚼舌頭的毛病又發作了，是不是？你見到二表哥，怎麼不把好消息告訴他？我來替你說罷。」她又對覺民說：「二表哥，三丫頭要進『一女師』了。」
「是真的，還是在騙我？」覺民驚喜地說。他又催促淑華道：「三妹，你快對我說明白。」
「哪個騙你才不是人！不過我還要回去吃飯，我們都沒有吃好飯。我等一會兒再告訴你罷，你先陪我們到水閣去，」淑華得意地說。她把覺民也拉進月洞門裡去了。