正文 第一個月 文 / 顧城

    我輕輕轉向你

    我還沒有醒來，她那隱秘之處就呈現在我面前，那麼細緻飽滿，像博物館菊石的圖案，又像無花果逐漸變得甘美柔和，把一切細小的籽粒蘊涵在其中。

    那是一些很黑的夜晚，在接近黎明的時候，月亮才出現，懸浮在樹冠之上，我總是這個時候警醒，為那夢，為那不能實現的熱望，輕輕的在過廳中走動。白天的一切，都被棄置在隱約透明的薄暗之中，杓、盤子，翻了一半的書，只有我醒著為那熱望歎息，為那白天留下的隱約的心情，我知道英兒就在那邊，那個房間裡，長長的垂簾後邊，我多少年的夢想和期待。

    我那麼小心的走著，還是能聽見腳步的聲音，還是碰響了凳子，這使我心驚，好像打破了我萬物所有的寂靜，我遊魂一樣的夢寐就會結束，就像魚缸破碎了一樣，但聲音消失，它只響在我的耳朵裡，四下依舊無聲，我走進了英兒的房間，我已經好多次到這裡來，可是每次來的時候。依舊恍惚，我看不見。她和無聲的世界溶為一體，在我觸及她之前」一切是烏有的。

    我總是背過身。看窗外的月色，照亮的樹叢，時間在一刻一刻過去，我靠在玻璃上，腳也有些冷了。這時忽然聽見英兒微微翻動的聲音。我為我長久的遲疑感到窘迫，我不能退走，也沒法繼續那種在夢中開始的熱望，我的矗立已經衰弱下去了，一直到那細碎的翻動響起，我才好像從這種夢寐中解脫出來。

    她依舊在沉靜地呼吸，我便輕輕的揭開她的被蓋，掠過她的肢體，我的手停在她唯一被內衣遮掩的地方。一個又一個夜晚，我已經知道她敏感的秘密，我不願驚醒她，我只想用若有若無的觸摸，使她從一個夢，緩緩落進另一個夢，我知道她的願望，這微微一點就足夠了。

    在最初的時刻，我是那麼小心和怯懦，因為她無聲無息，她肢體輕柔的氣味，都使我有一種犯罪的感覺，那麼輕那麼輕，過了好久，我才透過那薄薄的絲綢，感到她身體的溫熱。這是最危險的一刻，我來臨了，她毫無所覺，我一點又一點微微的嘗試著，好像深夜輕輕轉動保險櫃的號碼。我聚精凝神想喚起我心中的熱望，好像那起動的一刻，無限遙遠。我嘗試著，在我沒有察覺的剎那，一個微弱的柔動，已經越過了那個時間。一個又一個波紋從遙遠的地方返回，好像這不是她，只是一個漸漸湧起的水花。而我把開關撥轉，在那呼吸聲急促起來的時候，我心裡才掠過一陣驚慌，為我的無動於衷感到恐懼，久已期待的熱望，好像沉湧在冰層之下，好像在另一個時間裡，而跟隨我的只是黑暗中驚訝的凝視。

    我不能想像這是她，我想提醒自己，這是我所要的女孩，我的夢，我無數次矗立的渴望，我好像在另一個房間，燃起大火，要燒穿壁板，我褪下她唯一的那件內衣，她順從地抬起身，整個身體掠過一陣恐懼的激動，那一剎那我真想做最粗野的事，但身體依舊寂靜地停在床邊，我的心跳了一下，因為我想起了不認識的女孩，少年時代絕望的想像，我開始撫摸她光潔的大腿和小腹，那一叢絨毛使我激動，猛然間那狂野的念頭，貫穿全身，我熱烈又細緻地撫摸，刺激她，好像要把少年時代的絕望，都交給這一刻，交給她。

    她無法平息的呼吸聲在黑暗裡飄蕩。那麼脆弱又有力的翻動，如期到來，我把她拉到床邊，我幾乎看見她睡衣被撩起，遮住半個臉，而她的臉偏向一邊。她無法避免那狂熱燃起的慾望。這是危險的日子，我提醒自己。但還是忍不住用矗立的尖端撫愛著，透過輕微的叫喊，那甘美直達心底。

    「這是我的。」她在另一個時間裡說，「不是你的。你的真可怕極了。」

    微微哽啞的聲音使我睜不開眼睛，房間濛濛的亮著，一種光亮一樣的絕望，滲透到我心裡，我在一個又一個波浪上飄浮，和她一起，每一個波浪都有可能把我們送上峰巔。這真是無邊無際的波浪，甜蜜又讓人疲倦，「可是在腳踏到沙岸的時候，恐懼就到來了。我不願這一切結束，不願走開、不願她在光亮中醒來，那麼陌生的看著我。這盲目的掙動，像暴雨一樣，遮蔽了所有房屋、航船，遮蔽了我的恐懼和羞怯，我像抓住夢一樣，抓住她，這無可奈何的一刻。

    在茫茫晨光中我搶掠她的秘密，分開她的縫隙，那縫隙陷陷的，那麼飽滿，合攏時幾乎什麼也看不見，分開時，我就看見了那酒色的唇瓣，和細小的一點莖蕊。它由於羞辱，微微膨脹起來，我有點好奇地看著，像剝開一個珍美的小桔子似的，看她的小蕊微微鼓起，變得甜潤，當觸及它的時候就觸及了那遙遠的叫喊。我用手指探尋它，感到了那緊張，真空的吸（吮）。她由於害羞把自已的臉遮了。

    「每次你來，還沒出現我就醒了。」

    她向東的房間裡輝煌一片，太陽在嶄新的雲間噴射，暗紅淡紫的雲驟然都變成金紅色的，那個時間真漂亮啊，那時她剛來一個月，現在我才知道她在我生命中印下了什麼，在我離去的時候，回頭看她，她眉色漆黑，她依然是一個讓人憐惜的陌生女孩。