正文 遺囑 文 / 顧城

    你們真好像夜深深的花束

    一點也看不見後邊的樹枝

    這是寫給你的最後一封信了。

    你真笨，你知道我有多愛你嗎，這次你知道了。

    在愛的時候，死是平常的事。但有兩件事你不應該，一是你把我們的事弄給了別人。你讓我死不乾淨。二是你光想你父母。我也有媽媽，已患心臟病。這是兩個我不喜歡的事。

    我知道，我是你，你等我死，我就死。但你太脆弱，最後也不說一句活，看一看。你太愛自己的心。其實說過，你一個電話就能叫我回來。孤寂為什麼不打呢？我也昏了，想掙個白房子之類的送給你，我拚命幹。

    不說了，我還會努力活幾天，最後等一下你的電話。在死之前我的生命是白天，不睡覺了，也許以後可以補上。你願意活就活吧，我們是一個人。你脆弱所以如此膽大，弄出事來。你可以走來走去，但你的情調是回不來了。是你讓我死的。

    很想最後聽聽你的聲音。沒辦法，趁沒凶起來，走吧。

    這夜還有幾個，英兒，說幾句話吧。

    你在紙堆裡找什麼，真的是這個，是你，笨，心太小。

    最後能罵罵你挺好的，就像我趁你睡著了，亂講故事，大眉毛。

    好多話不想說了，你也永遠聽不到了。我跟雷說點，她知道我是怎麼想你的，每天。英兒，打水漂吧，我沉下去。我們認識的那天是美麗的。

    真沒想到。

    我看不到你揭幕的那兩塊台階了。我請你，還是回來住好嗎？我喜歡你和雷在一起，勝於我。已經沒我啦，你知道。這樣結筆好嗎？你膽小，我就當好人吧。沒了。

    英兒

    城

    1993年3月