正文 一九七○年 文 / 顧城
一月四日日記
去追趕時間的急流，
儘管是那樣地用力，
還是被遠遠地拋在了後頭。
我那日記的小船，
為什麼比白雲還要緩慢？
因為它喜歡在遺忘的沙洲上停擱，
或是在冥想的漩渦中打轉。
我沒有任何辦法，
只好在航行的第四天靠岸。
1970年
起步
已經消失，
廣闊的世界，
變得更加清澈。
生命——
溶合在山泉中的一滴露水，
在崎嶇不平的道路上，
吐著快樂的泡沫，
唱著希望之歌……
1970年7月
野蜂
在竹枝上建起靈巧的樓房，
春天給予它不竭的精力，
美麗的舞蹈，浴著漫天金光。
細雨，洗去空氣中的浮塵，
薄暗裡蜜酒散開陣陣醇香。
野蜂在風雨的搖蕩中開始安眠，
帶著無限甜美的夢想。
1970年8月
冬天的河流
橫躺著上百隻大木船；
它們像是疲乏了，
露出寬厚的脊背，
曬著太陽……
多麼遼闊呵！
沒有人聲。
河岸邊，
開滿了耀眼的冰花；
沙洲上，
佈滿了波浪留下的足跡，
——微細的紋路；
黃銹的鐵錨斜躺著，
等待著春天的綠波。
冰凍的河是藍色的；
無雲的天是藍色的；
多麼單純的顏色，
陽光潤濕了大地的皮膚。
氈毯一樣的沙灘
睡熟了；
它是美麗的，
卻沒有——一枝生命的花朵
1970年
把天地粘合在一起。
星星混著燭火，
銀河連著水渠，
我們小小的茅屋，
成了月宮的鄰居。
去喝一杯桂花茶吧！
順便問問戶口問題。
1970年
春分
緊扣著大地
——這塊不透明的玻璃。
太陽用光焰的掃帚，
掃除著——
冬天那冰雪的足跡。
1970年
夕時
收起最後一縷浮光，
沉入晚霞的海洋。
漸漸暗淡的幻想，
像夕陽一樣，
還燃燒在遠方的村莊。
1970年
老樹
（一）
生青春的花朵已經凋謝；
向蒼天伸著朽壞的臂膀，
向太陽索取最後的溫暖。
暴風捲走了僅有的黃葉，
寒流帶來了滿天冰雪。
像蟲蛀進它乾瘦的肌肉，
安然地開始冬眠。
它彎著佈滿皺紋的體軀，
向著漫長的歲月，
用顫抖的聲音，
訴說自己的苦難。
1970年8月14日，給父親的信
老樹
（二）
老得要命，
在夜裡黑得嚇人。
要嚇我們，
我們這麼近，這麼近，
它不高興。
「我認識你姥姥，
我告訴你外公，
嗯——哼……」
我們不作聲，
我們聽，
像兩個好兒童。
大雁
（一）
飛來了一群大雁。
它們在我的身邊環繞；
它們在我的頭頂盤旋；
它們向我友誼地招手；
它們說著我不懂的語言；
終於又戀戀地飛去——
遠了、遠了………
化為天邊一縷飄動的細線。
於是我又想起了——
過去的夥伴。
1970年春
大雁
（二）
為什麼你還在飛？
是因為乾枯的樹枝？
是因為池塘的薄冰？
大雁，你飛走吧；
不要盤旋，不要停。
請你告訴慈愛的春天，
不要忘記這裡的漁村。
1970年，給徐叔叔的信
新的家
雄雞卻在靜夜中歌唱黎明。
忽然驚醒的火跳出了爐口，
嚇跑了門縫中守望的星星。
1970年元月
山溪
投入大江，
綠盈盈的泉絲，
在濁流中飄蕩，
是應該歎息它
喪失了純潔的本色？
還是應該祝賀它
逃脫了徘徊和枯亡？
晨（一）
晨窗角露出澄澈的黎明
年輕的白楊在愛撫中低語
正經的麻雀在平台上議論
晨（二）
紅閃閃的目光，
掃過大地。
萬物都在
肅靜中呆立。
只有一顆新生的露珠，
在把陽光，
大膽地分析。
一月四日日記
我用筆的木漿，
去追趕時間的急流，
儘管是那樣地用力，
還是被遠遠地拋在了後頭。
我那日記的小船，
為什麼比白雲還要緩慢？
因為它喜歡在遺忘的沙洲上停擱，
或是在冥想的漩渦中打轉。
我沒有任何辦法，
只好在航行的第四天靠岸。
1970年
起步
童年的金色，
已經消失，
廣闊的世界，
變得更加清澈。
生命——
溶合在山泉中的一滴露水，
在崎嶇不平的道路上，
吐著快樂的泡沫，
唱著希望之歌……
1970年7月
野蜂
早晨，銜來百花的甘露，
在竹枝上建起靈巧的樓房，
春天給予它不竭的精力，
美麗的舞蹈，浴著漫天金光。
細雨，洗去空氣中的浮塵，
薄暗裡蜜酒散開陣陣醇香。
野蜂在風雨的搖蕩中開始安眠，
帶著無限甜美的夢想。
1970年8月
冬天的河流
松疏的沙灘上，
橫躺著上百隻大木船；
它們像是疲乏了，
露出寬厚的脊背，
曬著太陽……
多麼遼闊呵！
沒有人聲。
河岸邊，
開滿了耀眼的冰花；
沙洲上，
佈滿了波浪留下的足跡，
——微細的紋路；
黃銹的鐵錨斜躺著，
等待著春天的綠波。
冰凍的河是藍色的；
無雲的天是藍色的；
多麼單純的顏色，
陽光潤濕了大地的皮膚。
氈毯一樣的沙灘
睡熟了；
它是美麗的，
卻沒有——一枝生命的花朵。
1970年
村野之夜
濃厚的黑夜，
把天地粘合在一起。
星星混著燭火，
銀河連著水渠，
我們小小的茅屋，
成了月宮的鄰居。
去喝一杯桂花茶吧！
順便問問戶口問題。
1970年
春分
凹面鏡般的天宇，
緊扣著大地
——這塊不透明的玻璃。
太陽用光焰的掃帚，
掃除著——
冬天那冰雪的足跡。
1970年
夕時
金亮的太陽，
收起最後一縷浮光，
沉入晚霞的海洋。
漸漸暗淡的幻想，
像夕陽一樣，
還燃燒在遠方的村莊。
1970年
老樹
（一）
生命的泉流已經枯竭，
青春的花朵已經凋謝；
向蒼天伸著朽壞的臂膀，
向太陽索取最後的溫暖。
暴風捲走了僅有的黃葉，
寒流帶來了滿天冰雪。
像蟲蛀進它乾瘦的肌肉，
安然地開始冬眠。
它彎著佈滿皺紋的體軀，
向著漫長的歲月，
用顫抖的聲音，
訴說自己的苦難。
1970年8月14日，給父親的信
老樹
（二）
老樹
老得要命，
在夜裡黑得嚇人。
要嚇我們，
我們這麼近，這麼近，
它不高興。
「我認識你姥姥，
我告訴你外公，
嗯——哼……」
我們不作聲，
我們聽，
像兩個好兒童。
大雁
（一）
從遙遠的天邊，
飛來了一群大雁。
它們在我的身邊環繞；
它們在我的頭頂盤旋；
它們向我友誼地招手；
它們說著我不懂的語言；
終於又戀戀地飛去——
遠了、遠了………
化為天邊一縷飄動的細線。
於是我又想起了——
過去的夥伴。
1970年春
大雁
（二）
大雁，你落下來吧！
為什麼你還在飛？
是因為乾枯的樹枝？
是因為池塘的薄冰？
大雁，你飛走吧；
不要盤旋，不要停。
請你告訴慈愛的春天，
不要忘記這裡的漁村。
1970年，給徐叔叔的信
新的家
靜靜的夜裡有靜靜的夢，
雄雞卻在靜夜中歌唱黎明。
忽然驚醒的火跳出了爐口，
嚇跑了門縫中守望的星星。
1970年元月
山溪
碧色的山溪
投入大江，
綠盈盈的泉絲，
在濁流中飄蕩，
是應該歎息它
喪失了純潔的本色？
還是應該祝賀它
逃脫了徘徊和枯亡？
晨
（一）
晨風洗去夜和浮塵
窗角露出澄澈的黎明
年輕的白楊在愛撫中低語
正經的麻雀在平台上議論
晨
（二）
太陽——
紅閃閃的目光，
掃過大地。
萬物都在
肅靜中呆立。
只有一顆新生的露珠，
在把陽光，
大膽地分析。
夏
純白的雲朵
靦腆地從林間走出
化入搖蕩的河水
淡褐色的沙丘
披著浴衣
在岸邊等待
微風
微風輕推著雪白的白雲
呵，白雲變成了湖中的天鵝
輕輕遊蕩，碰不起一絲波紋。
土塊
土塊便獲得了生命和力量。
儘管他們還伏地沉睡，
但春天的種子卻在心中萌發、滋長。
沙漠
熱風推動著新月型的波浪，
波浪起伏匯成黃金的海洋，
海洋吞沒了多少迷途的生命，
每個生命都化作一粒石英的光。
1970年
忘卻
昏黃色
白熾的鐵，
暗紅色
炙熱的銅，
冷卻了
披上了銹，
像一塊塊骯髒的冰。
多少年前
歲月的光輝，
被默默壓在，
記憶的底層。多少年前歲月的光輝，被默默壓在，記憶的底層。
1970年
回春
白色的冰雪，
變成了黑色的沃土；
醬色的枯枝，
變成了綠色的樹木。
春天回來了，
她熔化了雪山——
這些門前的冰柱，
用暖流的拳頭，
敲打著大地的門戶。
二
解凍的河岸，
在陽光下發酵，
垂柳在微風中傾倒，
它身邊有一棵高大的白楊，
展開了深情的懷抱……
三
長長的柳絲浸在水中，
蕩起一絲絲銀亮的波汶，
魚兒驚慌地潛沒了，
帶著舊日的釣痕。
還有小樹，
還有那條黑黑的河。
城市走不過來，
只好等著，
燈都困了。
你為什麼笑？
是學月亮？
夜雲剛剛飄過……
割草
我用小鐮，
河灘上的草，
總是那麼短。
小兔子，
急得挖地洞；
老肥豬，
饞得撞木欄，
草就那麼短。
曬不幹，
鍋台光冒煙；
鋪不厚，
母雞不孵蛋，
草就那麼短。
你拿大筐，
我拿小籃。
河灘上的草，
永遠那麼短！
割草歸來
看看太陽，
太陽走遠了，
紅衣服忘在草灘上。
是你在唱歌，
是歌把你唱，
草籃邊的小野菊
垂頭把路望……
玫瑰
並沒有因此變為荊棘，
它只是保衛自己的春華，
不被野獸們蹂躪。
蘆花
走著
靜靜悄悄
雨滴
被一點點啄掉
樹梢上
鳥叫？
草葉猛然一抖
不，是羽毛
書籍
小心地擦去它的灰塵，
使它放出新生的光焰，
在思想的深處珍存……
金屬的撞擊，
車輪的輻音，
在生活的交響樂裡，
還有思想無聲的轟鳴。
緊緊鞋帶，
拉平衣服的皺紋，
迎著破曉第一道晨曦，
打開思想的大門。
這裡有安靜的篇章；
這裡有美好的春景；
這裡有暗淡的插圖；
這裡有時代的光明。
有深奧的話；
有冰冷的詞；
有滾燙的字；
有閃亮光的詩……
描出了高貴的微笑；
錄下了陰險的低語。
一本普通的書籍，
向你訴說著人生的秘密。
伐倒高大的榕樹，
採集光潤的美玉。
去建築精神的世界，
去動搖醜惡的地獄。
向著光明走去，
擦洗著自己的靈魂。
用決心和毅力，
拋去身後的暗影。
我們的生命，
發著它的光，發著它的熱，
我們的社會，
向著太陽航進，
未來和希望——
是我們航行的磁針……
1970年
歸來（一）
夕陽還在翹望。
一條長長的游影，
投向靜靜的村莊。
老人的牛歸來了，
拉著古代的車輛。
銘言
（一）
應扶正船舵，
不能為順風，
而捲入漩渦。
且把擱淺，
當作寶貴的小憩，
靜看那得意的帆影，
去隨浪逐波。
銘言
（二）
可以捕住無邊的浪；
用帆，
可以捕住無形的風；
用愛，
可以捕住無蹤的夢；
用錢，
可以捕住無情的心。
禮貌
我總默默尋找。
被人爭奪的，
我總偷偷丟掉。
當遇到驚奇時，
我說：這是禮貌。
友誼
我知道花會凋零
我看見「友誼」像純潔的雪
我知道雪會溶化
我看見「友誼」像芳香的酒
我知道酒會變酸
我看見友誼像不朽的金
我知道黃金的重價
回想
飄過一線大雁；
微弱的雁鳴，
傳進傾斜的鵝圈；
鵝群蜷縮在
溫暖的翅下，
回想著那遠去的春天。
1970年