正文 開會 文 / 韓少功

    鄉政府召開村組幹部大會，宣佈禁止「買碼」——一種類似六合彩的私彩。這種私彩通過電話投注，由各級聯繫人點鈔，近來已鬧得農不思農，商不思商，教不思教，不禁是不行了。人們一到下午就圍在電視機旁，爭看中央台七套頻道一個叫「天線寶寶」的動畫節目。據說那裡有四個跳舞的卡通寶寶，舉手抬足都可能暗示中彩號碼：點兩下頭，就是數字二；轉三個圈，就是數字三；下七級台階，就是數字七；如此等等。這種對中央電視台的信賴和期待，在我看來荒謬絕倫。

    一位最激烈反對買碼的大嫂後來也倒戈。我問她為何不能堅持到底。她沮喪地說：「有什麼辦法呢？人家說得熱火朝天，你不買，站在那裡一根木頭，哦哦的。」

    「哦哦的」就是無話可說尷尬發呆的意思。

    由此可見，潮流的感染力和威懾力不可小視，足以讓抗拒者孤立和心慌，最終也只能隨波逐流。

    賀鄉長此次禁碼當然是吃了豹子膽，冒天下之大不韙，幾成人民公敵。他話還沒說完，台下便有抗議紛起。有人站起來大叫：「禁碼？笑話，我已經虧了兩千，你們賠給我呵？我不去贏回來，拿什麼買化肥？」

    另一個跟著站起來：「你們早不禁，遲不禁，等我虧了三四千就禁，安的是什麼心？這就是你們執政為民呵？你們給群眾造成了損害，就要負責到底！」

    還有更多的人在拍桌子：賀麻子，你不能做缺德的事！我們又沒有拿你的錢買碼，你狗咬爛布巾呵？你蠻得屙牛屎呵？賀麻子，我們從沒虧待過你呵，要茶有茶，要飯有飯，你今天要下這樣的毒手？賀麻子，賀麻子……

    會場已經無法控制，台上的人也束手無策。但賀鄉長耳尖，突然怒氣沖沖地一拍桌子：「哪個罵娘？」

    下面安靜了，大家面面相覷。好像剛才是有人罵娘，好像也沒有人罵，但沒有人說得清楚。

    「嗯？哪個罵娘？」鄉長迅速掌握了話題優勢，臉色一沉：「禁碼是為了你們好。你們禁不禁，看著辦，關我卵事！但罵娘做什麼？我娘礙了你們的事麼？我娘什麼時候得罪過你們？她今年六十五歲了，腳痛了十幾年，在家裡從不出門，喂一頭豬，養幾隻雞，一餐吃不下二兩米，連皮鞋子都沒穿過，連火車也沒坐過，連城裡的動物園也沒有看過。哪一樣得罪了你們？」

    眾人都覺得無話可說，站著的人都坐了下去。

    鄉長說到憤怒處，又猛拍一下桌子：「我娘離這裡一百多里，清清白白一世人，上對得起天，下對得起地，憑什麼被你們罵？她到長沙去補臠心，欠了幾萬塊錢的賬不說，臠心還沒補好。醫院裡說，頂多也就是兩三年的壽。你們還嫌她命不苦？她是吃過你們八溪峒一碗飯？還是燒過你們八溪峒一根柴？還是喝過你們八溪峒一口水？你們自己就沒有娘？你們的娘也是茅廁板子？可以屎一腳尿一腳隨便踩麼？好笑，我賀麻子前後在五個鄉鎮當幹部，沒碰到這種事。動不動就罵娘。好呵，罵！罵呵！跳起來罵！……」

    這一番話，證據充分，邏輯嚴密，高風亮節凜然，震得全場鴉雀無聲，引來無數同情的目光。接下來的事情當然就好辦了。大概人們覺得鄉長他娘確實無辜，確實委屈，確實可憐，不該無緣無故地挨罵，那麼天地良心，將心比心，禁碼當然也就……不要再說了吧？

    賀麻子不滿足於禁碼，繼續保持著孝子的雄壯聲威，斜橫著眼，鉤縮著鼻，怒沖沖，氣呼呼，把筆記本重重地拍來甩去，一鼓作氣乘勝追擊，從禁碼說到封山育林，再說到計劃生育和宅基地收費，把所有可能引起爭議的話題統統掃蕩。他現在不用擔心台下的反對了。他的娘已經使大家心服口服，不給他鼓掌是不可能的。看到他最後橫來一眼，大家鼓掌更為熱烈。

    散會的時候，大家紛紛把「賀麻子」改稱為「賀鄉長」：「唉，賀鄉長也沒講錯，這個碼是不禁不行的呵。」「賀鄉長說的，再不禁，過年錢都沒有了！」「今天中午好歹吃了頓肉飯，總不能白吃吧？」有的人還拍著胸口，好像自己早就是賀鄉長的鐵哥們，早就同鄉政府心連心了：「你以為買碼是買腦白金呵？我早說過，到頭來都是鉀銨磷（劇毒農藥）！不鬧出幾條人命，不會收場的！哼！」……人們一路上七嘴八舌，對禁碼令基本上表示擁護。

    儘管有些人還有幾分心事重重，但看到大勢所趨，胳膊扭不過大腿，也就不再發聲。

    我沒想到會開成了這樣，對賀麻子佩服得五體投地，沒想到他有那樣的非凡手段，能在今天鬧轟轟的會上亂中取勝。