正文 他們的血 文 / 黃碧雲

    明報1999年4月5日

    每當戰爭發動的時候就會有很多榮譽、理想、犧牲。從邱吉爾到戰溝裡一個無名的士兵，都那麼高貴。戰爭幾乎聖潔：為了我們孩子的將來。為了有更長久深刻的和平。為了制止獨裁者的暴行。為了自由。為了解放受壓迫的人們。為了保衛家國。為了我們的國土。

    那麼光榮，光榮到不真實。

    醉酒佬在酒吧裡打架，從不為了什麼。為了一鎊銀，為了爭電視看。黑社會開片，為錢，為地盤。以為為愛情殺人的人，為自己受傷的尊嚴。阿伯打到頭破血流，為爭廁所。

    集體打架，也就是戰爭，從來沒有說，為爭油田，為錢，為長遠的控制，為了不知為什麼的仇恨，為鞏固政權。

    戰爭那麼美好，將人類的美好理想盡情發揮，這樣我們應該打得愈多愈烈愈好。

    戰溝裡一個無名士兵，退了役，已經很老了，說：牛被送往屠場，他們會知道自己快要死，會叫，會流淚，然後開始流屎流尿。我後來才知道，人都一樣。我們還很年輕。在戰溝裡，要出去了。出去就會死。戰溝裡好多士兵，流屎流尿，好臭。他在一部反戰電影的座談會談話。靜了靜，舊說，沒有一場戰爭是正義的。

    柬埔寨越南，土地那麼肥美，一年種四造米，池塘蝦浩大，滿地都是地雷，森林的樹幹都是彈孔。以暴力對抗暴力，以血待血。戰爭真刺激。可以聞到血的腥，士兵的屎尿臭，聽到平民的哭喊。玩真的遊戲機，，一按鈕，炸個稀爛。閃燈：做得好。你擊中目標。也就是說：好。你殺了人，又破壞了人類辛苦的建設。真正義，真勇敢。

    戰爭裡總有奸角，喪心病狂殺人王。薩達姆也好，米洛捨維奇也好。真奇怪，大奸鬼薩達姆，都還沒殲滅，活生生的，又不打他，奸鬼沒殺成，繼續做總統，反而伊拉克好多小孩有精神病，是戰爭後遺症，發動戰爭的人，沒什麼事，不覺其荒謬。

    南斯拉夫聯邦米洛捨維奇，又說他父母都自殺，他是個病態獨裁者，必須發動一場巴爾幹戰爭去制止他。好像推翻了米洛捨維奇，就得到人類永久的安樂，殘殺會停止，美國的小孩從此有幸福（巴爾幹的小孩有沒有幸福呢）。真是太看得起他了。

    （當我寫的時候，警號響起。警號是我的時鐘。……當美國國會議員說，估計高索和要死二萬個貧民，代價很低。克林頓總統說他希望給美國孩子帶來一個和平的歐洲。索比亞總統米洛捨維奇說要戰鬥，直至我們流完每一滴血為止，我就有一個感覺，是他們在說的，是我的血，不是他們的血。）

    （他們現在全都是我的敵人。他們講經濟政策，講人權，講民主，講要流幾多血。）

    （我希望我們都能活過這一場戰爭：索比亞人，阿爾巴尼亞人，好的，壞的，拿起武器的，逃離軍隊的，高索和森林裡的難民，貝爾格萊德街上的難民，抱著孩子，找尋從來不存在的安全避難所。）

    （我到綠市場去買食物，去黑市場買走私汽油、衣服。……城很靜，但仍運作。垃圾有人收。有水有電。但人呢……過去精神崩潰的人，現在好些了：真正的危險比害怕文獻簡單容易。我不能對付恐懼，恐懼戰爭到來。但戰爭真的到來，一切變得那麼真實，容易對付：麵包，水，藥物。）

    （人們在家裡集合，一起等待炸彈。人們不認識，不知高索和發生什麼事。但我們坐在一起，從來不曾這樣團結親密。索比亞人民最好的品質，此時表露。我知道，我喜歡我們的人民。）

    （第一個炸彈落下貝爾格萊德之前一個晚上，我去看了《一個美麗的傳說》。或者不應該去看的。第二天我們的國家就發生戰爭。……但我忽然發現，在每一個大人物發動的戰爭裡面，最安全的地方，是和受害者一起。）

    （我沒有夢。我每夜睡得很沉。我很怕醒來，但醒來都很高興：我還活著。……是，天色好美麗。我們很喜歡，也很怕。天色美麗，炸彈又會放的准一點。我希望我知道：如果我們想活下去，我們應該希望天色美麗，還是不？）

    作者是一個南斯拉夫作家，JasminaTesanovie。

    那些掌握權利的人，在莊嚴的議會，穿一身莊嚴的軍服，很莊嚴的說：我們有理想。那些活在地上的人，很沒有理想的，很沒有尊嚴的，流屎流尿，又怕死，每日想的，不過是水和食物。如果睡著了，最好不要醒過來。

    他們那麼沒理想，那麼膽怯，那麼臭，那麼腥，因為流的，是他們的血。