正文 第二十六章 連續常鱗凡介不同於尋常尺寸 文 / 陸天明
過了不久,上面決定解散那個總讓人覺得礙手礙腳的騎兵連。宋振和找肖大來,
問他:「你有辦法,在我們砍這一刀時,不讓連裡那幫子傢伙鬧騰嗎?」大來反問
:「你們真的就那麼討厭這些老兵?」宋振和說:「不是討厭。」肖大來問:「你
跟張排長細細地談過嗎?」張滿全一直還被拘押在團部看守所裡。宋振和說:「這
個你別管。」肖大來想了想,回答道:「好。我試試。」宋振和說:「不能試。行
就行。不行,我另派人。這件事試不得。必須萬無一失。」肖大來笑道:「團長,
你是要逼死我咧。」宋振和笑道:「愛死不死,獨立團反正不能亂。」肖大來笑了
笑,低下頭去,用他那長得過分寬大的手掌,在桌面上漫無目的地摩掌著,這樣又
默默地坐了一會兒,這才起身,去馬號牽過馬,回集民縣。後來的一段日子,只見
他在騎兵連不停地串門子。一戶不落地串。詳細地問,還詳細地記。他跟他們一起
待這麼久,其實已經比較熟悉他們的身世了。三言兩語,就能把話問到坎節兒根勁
處,就能引起他們的一番辛酸,牢騷,怨恨,激奮……引出沒完沒了的「嚕囌」,
翻來覆去的「嚕囌」,結結巴巴的「遲疑」,咬牙切齒,捶胸頓足,如逢知己,感
激涕零……還從來沒有人來跟他們這樣細談過。從來只有人對他們嚷嚷:晦,你這
二八溝子咋這樣嘿?你給我怎麼怎麼去!他也找他們的老婆談。她們先是笑著躲:
「嘻,張羅著過日子唄,有啥可掰指頭的嘛!」再說說他們家不爭氣的老大,淘氣
的老二,憋氣的老三,賴著不走又老給惹事的小叔子,嫁了幾回也沒推出門去最末
了還回哥這兒來白吃飯的小姑子……她們的勁兒才激了出來。誰也不知道他為什麼
要聽這些。為什麼要倒刨這些老根兒。但他是連長,他們寄希望他能替他們解決一
點什麼。見他這樣認真地大規模地「家訪」「普查」,以為他總能解決些什麼。他
們信賴這個允許他們要求他們說心裡話的年輕人。在一種從未達到過的暢快、期待
中,騎兵連空前和諧平靜。出工率也上升到最高峰。大概就在這個時候,肖大來宣
布了第一批調動名單。爾後是第二批,第三批。一批接一批。搬家的卡車一輛接一
輛開進騎兵連。幾乎所有的人都自動地把這次調動和肖大來前一段的「家訪」「普
查」聯繫起來。以為他準是摸準了他們的什麼情況,在做處置。沒有人說不走,只
關心把自己調往何處,幹什麼。只覺得,新去處也許更適合自己。因為……因為…
…那位年輕的肖連長來瞭解過自己所有的情況。二百二十七輛卡車陸續馳出草場,
過了對面的那一長道高地,才各奔東西。肖大來帶著連部的幾個人,站在連部外的
那個大綵牌樓下,送他們。他沒給他們許任何願,就這樣讓他們帶著莫名的希望和
感激,平平靜靜地離開了騎兵連。看著向太陽歪西了的高地上遠去的車隊,大來忽
然感到很難過,也感到自己很卑劣。很對不住這些被自己輕易地「耍弄」了的老兵。
連裡最後只剩了一家,張滿全家。肖大來和連部的那幾個文書會計統計料理清了騎
兵連的賬務,盤點封存了庫物,才帶著張滿全一家回到木西溝,又過兩月,張滿全
才被釋放,也被分到一個非武裝系統的生產連隊去幹活兒了。他聽說了肖大來所做
的事。離開獨立團團部前,他去找過肖大來,對肖大來說了一句話:「肖連長,這
一手,你玩得挺漂亮啊。別得意,咱們後會有期。」肖大來沒做聲,沒反駁。在他
的確感到內疚。水泥而道上刮起風。白蠟樹在搖動中灑下那許多不規則的光影。雞
冠花不再挺立。凝寂。有一盆水。一點雲。
宋振和沒讓大來的木西溝閒多久,很快就把他派到看守武器庫的老兵連隊零七
連去當副連長。「你當過連長,這一回又讓你去當副連長,願意嗎?」宋振和問他。
「什麼叫願、意、嗎……」肖大來一字一頓,學著宋振和的鄉土口音,不緊不慢地
反問道。老兵油子說話常常是這樣一副腔調。「不是多少還給了頂『副連長』的烏
紗帽嗎?」肖大來嘴上這麼說,心裡卻比誰都明白,騎兵連不能和零七連比,那個
「連座」,也不能和這個『連副「比。騎兵連是雜八湊,零七連卻是宋振和的」精
銳「。騎兵連徒有虛句,連一顆子彈都不趁,零七連卻名符其實一個機炮加強連。
六門戰防炮,六挺重機槍,最近還配備了三個四零火箭筒班。戰士清一色都是幾年
前從軍區兩個工兵團轉業來的。轉業前,在部隊大都當過班長副班長。那位老連長,
在部隊就當過很多很多年的連長。他兒子的年齡跟大來都差不了幾歲。這個連負責
警衛墾區最大的兩個武器庫。武器庫在大漫坡肚子裡。武器庫裡儲備的武器彈藥,
一旦發生戰爭,能按正規軍戰時編製的需要,能裝備一個師。有一條小火車的鐵軌
通往庫內的縱深處。那巍峨的雙層大鋼門,必須用電動的啟閉機才能開啟,否則,
即便用炸藥也很難炸開它。這也是朱貴鈴的一個傑作。
老連長已經幹不了幾年了。今天的副連長,到明年,或後年,也許明天或後大,
就是這個連的下一任連長。正因為如此,零七連副連長一職一直空缺著。候選者,
不下十七八個。但宋振和最後圈定的卻是這個根本就沒在正規部隊裡當過兵、年紀
要比全連平均年齡小十多歲的「黃口小毛訝」。這麼器重他,他除了「誠惶誠恐」,
還能說啥?
宋振和喜歡肖大來身上那一股貌似漫不經心的狠勁兒。穩重憂鬱而又一步一個
腳印。隨和但又隱含著某種不可逆的韌勁兒。聰慧和憨厚出色地嫁接在一棵苗上。
對什麼都不在乎,無所謂,但心裡卻十分明白,自己究竟該怎麼活著。他一直在尋
找這樣一個年輕人。也許還不能說,正是宋振和的這個圈定,才最終導致肖大來面
對死刑判決。但的確可以這樣說,肖大來奉命去零七連報到的那一天,就是他年輕
生命終結的開端。每一座孤獨的山峰似乎都是這樣,由同一個點來顯示兩個過程的
連接。結束了,或正在開始:向上的終結或急劇向下的起始。或者是零,或者是無
窮大。
大來原準備自己扛著行李,步行去零七連報到。零七連離團部並不遠,兩公里,
或稍多一些。他喜歡這麼個想法:一個十分年輕的副連長,自己扛著行李,步行去
報到。大踏步走在乾旱開闊的高地上。砂礫中長著不少堅硬的草。但幹部股股長說,
零七連已派出車來接他了。他只得取消了這個念頭。不步行也無所謂。幹部股門口
的楊樹上,築滿一花花鳥窩。他在廊簷下站著,很長時間屏住呼吸,一再地想起蘇
叢。那天離開索伯縣留守處招待所,車走出好幾里地了,他又請司機把車開了回去。
當然找了個恰當的借口。實質上他是想再見一見蘇叢,看一眼她的腳。頭天晚上只
顧了跟她說話,讓她抽血,忘了再看看她的腳。也許能從她走路的樣子中,看出她
為什麼突然對他冷淡了。他曾受過很多人的冷淡。剛分到騎兵連那會兒,幾乎所有
的「盲流老兵」都不把他當一回事,所有這些老兵的老婆都想方設法戲弄他。他無
所謂,不在乎,惟獨不能忍受昨晚蘇叢的冷淡。她有她冷淡人的權利,但他得知道
自己為什麼會得到這樣的報應。等他又拐回蘇叢屋前,她早已起床,穿整齊了,包
括黑皮鞋。像修女穿的,老式的,尖尖頭,把整個腳都嚴嚴實實包裹起來,再繫緊
黑黑的鞋帶。深色的長褲寬大面飄蕩,一直垂落到鞋面,遮去了一切。但還是看到
了鞋。她像神經錯亂的耗子,來回忙著倒騰東西,把一面面或大或小的玻璃鏡搬出
來。橢圓形。菱形。大多是長方形。把它們豎起來,架在對面那排平房的屋頂上。
或者是窩棚上,柴火垛上,雞窩上,拴鐵絲的木樁上。連續地在她那窄長陰暗的過
道裡,再支起一面面鏡子,把清晨那一點並不大紅、但又並不太黃、並不太白的陽
光,折射到她那些貯存著七千零一份血樣的木製試管架上。隨著太陽升移,她又忙
著變動鏡子們的角度。在那個有點彎扭的木梯子上,爬上爬下,很利索。她搬出個
樟木箱子,斜支在牆根前,打開蓋兒。他不知她要晾什麼,因為這純粹是個空傢伙。
她把一件黑長袍掛在門的左邊,五斤黃小米攤開在門的右邊,並且在門上畫向日葵。
一瓶瓶廣告顏料潑到牆上,又濺回來。向日葵越來越黃,她的手上臉上深色的工作
大褂上都沾粘著向日葵的花粉花瓣。當太陽完全從汪得兒大山山背後躍出,灼灼地
已容不得人對它直視的時候,她便趕緊收下鏡子,把它們藏到樟木箱裡。一層鏡子
襯一層舊呢料裙。當她抱出那麼些舊的呢料裙來拍打時,大來又一次聞到了那樣一
股屬於阿倫古湖底淤泥所特有的氣味。只是這一回有些干嗆了。好像站在湖邊的一
個什麼石灰害中間。
他沒走過去跟她說話,怕再一次受到冷淡。她也沒看到他。沒顧得上。當她脫
掉工作大褂後,他才看到她穿得很單薄,一件短袖的圓領府綢內衣。每一次舉起手
來時,便能看到她腋下茸茸的稀疏的汗毛,能感到她內衣下無奈的波動。他愣怔住
了,因為她的頸脖,的確像牙雕那般圓潤冰涼細潔。後來她向院後走去。院後有幾
棵幾十米高的青楊樹。青楊樹拔起在高地的邊緣。漫坡上一襲乾草柔軟而蕭索,她
便站定在青楊樹下,順著高地下那朦朧升騰的紫色的氤氳,不再看溝壑底裡緣沿著
峭壁行走的毛驢車隊,不再看於河灘裡塵土飛揚,不再聽空闊中無所謂遠近的喧囂。
她緊緊抓住自己的手。
不久,有人專程從哈捷拉吉裡鎮給大來捎來口信,說爺爺病得不行了,讓他趕
快回去瞧最後一眼。連長准假。車到阿拌河邊,天還黑,大約只在凌晨三四點光景。
河面上找不到擺渡的船。滿河都是黏稠的波動聲。河對岸才是哈捷拉吉裡鎮浸濕的
土地和醜陋低矮參差灰黯,還有新起的水塔樓房,都在涼嗖嗖的風裡,叫他覺得生
疏、古怪,甚至虛假。汛期的渾濁沖刷岸腳殘破的葦叢。一個漩渦緊連著一個漩渦。
與好像要膨脹出河堤的河水相比,對岸的古鎮就顯得太呆板、細小。小旅館的門還
沒開。新蓋的酒廠也只證明所謂的鎮街,只是一條根本不起眼的最常見的砂石路。
大來豎起大衣領,剛覺得那陰沉的天空在涼絲絲往下掉點兒了,近邊一片小林
子裡便走出了幾個人。有人低聲喊:「是大哥嗎?」聽得出是二叔天觀的兒子小來。
小來是個瘦而不弱的小子,但陰鬱古怪。一直對全家器重寵愛大來,很不服氣,但
又從不把這一點不服氣擺到臉上。他在鎮子副食品門市部肉案上掌斧。才十六七歲,
就陰冷得叫人不敢往他那板斧跟前靠攏。他已經奉命在這兒等候兩個早上了。
「爺爺咋樣了?」大來趕緊問。
「回去你就知道了。」小來斜起眼瞟了瞟大來。大來手裡提著一網兜水果罐頭
和一些細點。這些吃食東西,在一般大合作社的貨架上是看不到的,得托人到庫房
裡去搞。一向在副食品門市部幹活兒的小來自然清楚這一點。對此他感到意外。他
向來瞧不起大來,覺得他過於正經老實。缺點活氣兒。折騰不開。他總想,假如自
己是大伯的兒子,是長房長孫,全家人對他另眼相待,都來為他創造條件,他准比
大來有出息。最不濟,也不會為一個什麼女教員的腳,被學校勸退,丟失去蘭州西
安北京上大家、在大機關掙工資的機會。
一旁有幾個跟他一同來的小哥兒們在伺候著。他吩咐他們,從河邊的水柳叢裡
拽出一條小船。到河那邊,大來才看出,過河前所感覺的古怪,是因為鎮子好像剛
遭了劫。中心小學的校門被拆去大半扇。所有教室的窗戶全用紅磚壘上了,各留一
個槍眼兒。大合作社護窗板上刷上了大字標語,是打倒槍斃油炸熱煎七叔天一的標
語。還有針對他們老肖家的大小字報飄零在街頭。獸醫站後頭的樹全讓砍了。鎮公
所的牆頭上留著一片又一片子彈鑽出的眼眼坑坑,跟麻點兒似的。所有黃狗的脊背
上都被點上了紅油漆。
全家的人都在等著大來。
『你總算回來了。「大姑天桂未曾開口,眼圈先紅。趕緊給這位當了標桿兒老
兵連副連長的大侄兒沏茶。
「路上還好走吧?」二叔天觀拆開一包「恆大」,遞了過來。
很有些堂弟表妹,則把眼光盯在了大來腰後鼓鼓囊囊挎著的那枝美制「加拿大」
手槍。老式槍,笨重,子彈少。但打得遠,有準頭。還帶標尺。連長說給他換一支
國產「五四」,輕巧些。他沒在意。換不換,無所謂。他不相信自己真的會使上它。
他天生的不喜歡槍。
玉娟也來了。她已經跟朱貴鈴過了。沒過上幾天安穩日子,隨著迺發五受到沖
擊,朱貴鈴從獨立團團長的位置上被拿了下來,生產科的一幫年輕人也起來造他的
反,他被分到一個很背靜的配水點上去配水。玉娟只好跟著走。那是一個只管一個
渠口的小配水點。只有他倆,一間地窩子,幾分菜地。離最近的居民點,也有一公
裡多路。整天見得最多的是渠幫上的荒草和堤頭上的旱柳。還有地平線那一溜禿禿
的土包。到配水點以後,朱貴鈴脾氣變得很壞。所有的家務事都推給玉娟,不許她
接觸任何一個男人。他自己則一刻也不離那個電話機。除了在規定的時刻裡按常規
去測定水流量或按水管站的指令啟動閘門,調劑水流量外,他從不離開那電話機。
現在,這是他跟外界惟一的聯繫。他盼著有人給他打電話。接電話時,總情不自禁
地做出唯唯諾諾的樣子,希望對方跟他多說幾句。電話壞了,他就像熱鍋上的螞蟻。
一大往通訊站跑幾趟,求人家來修理。農場裡,有線廣播和電話,用的是一根線路。
到廣播時間,電話就不通了。拿起電話便能聽到廣播節目。這時他把電話聽筒放在
桌上,靜靜地聽。貪婪地聽。什麼也不能來干擾。這時吵了他,他真會去拿刀。有
一回玉娟抓雞,吵了他,他衝出地窩子,抄起一張小板凳向玉娟砸去,在玉娟的額
頭上砸出一個不小的口子,留下一道不短的疤痕。每天晚上他都要糾纏玉娟,要玉
娟親他,摸他。他自己卻怎麼也硬實不起來。他就狠狠地掐玉娟,惡聲惡氣地問玉
娟:你是不是討厭我了?是不是嫌我老了?你跟你一家是不是都瞧不起我了?更多
的時間,他總在追問,為什麼跟他圓房的頭一夜,她就已經不是處女了。結婚前,
她到底失身給誰了。「給我老老實實說!」他騎在她身上捶她。只有這樣,他才覺
得好受些。
十分鐘後,大來便得知,爺爺沒病。爺爺活得挺硬朗,只是乾瘦。仍住在老宅
門前樹上的木板窩棚裡。只羨慕那些有藥吃的人。他總在大把大把地吃藥,身邊藏
了各種各樣不知從哪兒「偷」來的藥瓶。他必須大把大把地吃藥,心裡才踏實。不
管見了誰,他都求人家給他抓藥去。而且還只肯吃西藥或中成藥。其實他沒病。或
者說,犯的是藥癮。一天裡不吃一大把亂七八糟的藥片藥丸藥粒,就沒著沒落,就
跺腳大喊:「你們盼我早死呢?」他把過去藏下的那些紫砂茶壺,那些臨摹偽造的
名碑名帖,文房四寶。茂叔愛蓮。淵明對酒。五嬰相戲。瓜茄吉祥。香草魚藻。涵
樸精雅累堆雜陳,彷彿「廣陵錦鏡銅器,會稽吳綾絛紗、南海象齒,豫章瓷器茗擋」
……都拿出來堆在自己身邊,板棚裡只留一點伸腳的空地。
他們叫大來回來,為的是他七叔天一。
天一被河對岸的人抓了去,差一點被打死。放回來,昏迷了七天。一直還在尿
血。雖然醒了轉來,細碎的骨碴和斷裂的脈管,仍使他疼痛得說不出話,沒半點力
氣把自己的腦袋支撐起來。
打天一的是不願看到阿倫古湖水被引走的人。他們的祖父或曾祖父的確是流放
來的「欽犯」。但他們自己卻實實在在已做了幾代良民。他們離不開這片湖水。是
的,日後還可以到高地上種地。刨土豆。栽花生。醃蓮花白疙瘩。熬苞谷糊糊。可
上哪兒去逮魚?漁網。漁鉤。漁叉。那樣一個跟小草房一般大的魚的頭蓋骨。上哪
去夢魚姑娘。女人奶膀子上的魚腥。每年四月二十,谷雨前後,那條紅脊樑黑尾巴
的魚王,擺動著船似的身軀,再來找誰要羊頭豬頭?誰他娘的生來就該著替你車後
喘馬前墊?該著睡斜尖兒炕吃瞪眼兒食?誰他娘的是八輩子一根開不了眼的棒槌槌,
叫你姓肖的把掐把拿著隨便神練?!四鎮十八村都得在你肖家下巴底下滴溜溜打轉
聽喝肝顫?!!白兒擱張,由著你使玻璃繩捆,摳嗤咂吧,還讓人覺著我們只會這
麼小模小樣扭擺?六!現目今,既然允許大伙開口說話,那就來說道說道。於是他
們一次又一次組織人往河這邊沖。最後一回竟讓他們把天一給逮了去。要不是哈捷
拉吉裡鎮上的人跟肖家還齊心,帶著火銃長矛大刀雷管霹靂連珠爆,又去把天一搶
回來,天一這條小命,這會兒早上肖家祖宗那兒報賬了。
天放沒敢讓天一住鎮衛生所,那樣目標太大。更不敢送他去縣人民醫院,怕半
道上被人截。甚至都沒敢留他在家養傷,怕禍及肖家其他老少男女眾生靈。只去鎮
子後頭一個崗子地槽子溝裡頭,找了個早八百年就讓人廢棄的大地窖,收拾一下,
把天一藏那裡了。地窖頂上堆不少柴草。到天將黑未黑時,天放把大來帶到他七叔
床前。
一路走去,天放不說話。他陰沉得厲害。臉頰兩邊的皮膚全松耷下來,像一張
張生了霉斑的老豆腐皮子堆疊著。他真顯老了。他手背上的老年斑積澱起太多的黑
色素,積澱了太多的焦慮勞累。這大半生,對自己做過的每一件事,從來不知後悔
的肖天放,現在真有些後悔了。他不讓任何人知道他在後悔,但他不能瞞過自己。
他不想後悔,但他沒法阻正這種被所有沒出息的男人女人所定名為「後悔」的蟲子
來咬噬他早在淌血的心肌。也許當初就不該答應在引水工程問題上幫迺發五他們這
一把的。明明知道水走不出大裂谷,自己卻昧了良心。假如有那麼一天,阿倫古湖
水真的一點不剩地在大裂谷裡漏洩個精光,四鎮十八村的父老鄉親真的將面對一個
完全乾涸的湖底,他們的土豆地只能種花生或只能長那些扎掃把的草,他們的漁船
只能堆羊糞、起狗窩、搭曬破布片,他肖天放再怎麼見這些鄉親?他們在這窩搭住
過了三四代人。還有他的大葦蕩……那時時會浮出的黑雲,還會出現嗎?那總會四
散的腥味,還會四散嗎?那一代代綠色的火舌,還會像閃電那樣在密不透風的葦叢
裡遊走嗎?二汪得兒大山跟前,這一馬平川的盆地上空,還會有潮濕的雷聲哀怨的
烏雲和凝重的東南風嗎?失去了阿倫古湖,汪得兒大山也許就會變成另一座火焰山。
這又叫大來娘上哪兒藏身?
哦,大來娘……
天一依然還沒力氣說話。得知大來來了,過了好大一會兒,淚珠才慢慢從他干
癟的眼角里滾出,好像兩顆帶著雜質的黏油。他終於睜開眼,細細看住大來,嘴角
一陣陣抽動,好似要說些什麼。大來趕緊說:「ど叔,我一半天還不會走,你好好
歇過勁兒來,咱們再聊。我回去給你找好藥。」
天一艱難地笑著搖了搖頭,剛喘氣般掙出斷斷續續的「別……麻……煩了……」
就被又一陣咳嗆堵住。從他那被折斷了的肋骨戳傷的肺泡裡,即刻湧出大量帶血的
氣沫。從鎮衛生所挑選來專門護理他的兩個大夫護士忙上前用吸管幫他吸出堵在氣
管裡的凝血塊,爾後又是好一陣劇疼般的喘息。痙攣。
「大來已經被他們團裡正式任命到零七連做副連長。那可是個營級單位加強連
……」天放想用這好消息來安慰天一。沒想,這番話反而在天一心裡激出了一種難
以忍受的精神的痙攣,使他臉色再度青白,喘得接不止氣。一些淡淡的血絲再一次
隨著只出不進的氣息,從緊緊咬住的牙縫裡嘶嘶滲出。
天放不知道自己在哪一點上觸動了天一。他顧不得去細想,慌忙叫來大夫護士,
讓在場的人好一陣子忙亂,天一才又慢慢平靜。
「回去吧……」天一嘶啞地又掙出三字。抖抖地在床邊上豎起幾根水竹管似青
白細長的手指,想去拉住大來,囑咐他什麼。
大來心裡難過。所有的長輩中,他最看重這個ど叔。麼叔只比他大六七歲七八
歲。可以說他們是一起長大的。他對麼叔,不僅有對長輩的尊敬,還有對兄長的親
近。他捧住ど叔冰涼的手,想說些安慰他的話,但細細一掂量,沒有一句話能真正
熨平麼叔心裡所有的那些郁忿。沒一句不是廢話。他便一句也沒說。天一這時疲累
已極,閉上了眼睛只做假寐,被大來捧住的那隻手,不時在不由自主地痙攣抽動。
天放曾跟天一商量過,萬一不行,就放棄了那份跟木西溝方面簽訂的合同,不
再硬抗著堅持要把引水工程幹到底。
「你現在不怕得罪迺發五了?」天一不無椰偷地笑道。
「嗨,不是那麼回事……」天放臉紅了。「咱們也別叫一根筋擰住了窩在夾板
縫裡待著……」
天一卻蔫蔫地笑,回道:「您瞧我是一根筋擰得住的人嗎?我要真那麼憨傻,
認死理,也不至於……不至於……」天一長歎口氣,眼眶潮紅,沒緊著往下說。天
放知道他要說什麼。天一從不回頭埋怨大哥。每一回話都說到這份兒上打住,兄弟
倆便各自垂下頭去沉默自責。但那大,天一卻沒就此緘口不語。他直了直腰,讓酸
疼的後背換一個姿勢受勁兒。自從那一回後脊樑上被天放拉了那一刀後,他整個身
子——主要是上半身,就一老那麼斜擰著,讓人覺著,他總在找誰的岔子,摸著算
計誰。其實,自從出了那回事,他變得特別寬容和善。有時甚至讓人覺得他寬容和
善到了散漫散淡的地步。他不再去爭個啥。不想爭了。「哥,您不用臉紅,我明白
您這節骨眼兒上撤退,也還是為我,為我們老肖家著想。怕一道箍兒死鑿,到末了
竹籃子打水,白玩。咱弟兄幾個,幾十年,掙到這一步,的確不易。犯不著為那姓
酒的倒貼老本,把哈捷拉吉裡鎮全輸進去。我天一也不想在誰跟前充大瓣兒蒜,當
蓋世英雄。不想跟別人比。不過,有一家兄弟,過去您給我們講的,我老忘不了。
我想您大概也不會忘了,那就是老滿堡的白家兄弟。傾家蕩產修鐵路,的確動人。
咱們不以成敗論英雄。說實話,不管你升什麼旗唱什麼歌打什麼鼓點發什麼誓,不
管他倆怎麼死又怎麼爛,阿達克庫都克都不會忘了這一對哥倆。誰能說他倆於的一
切是糞叉子下河,多餘的一檔子事?!咱老肖家哪一點比他姓白的差?」
「聽說那白老大沒死。還在索伯縣城蘭鎮裡待著。白家……肖家……不比了…
…」
「要不想比,就一老也比不了。」
「比不了的,也不止老肖家一家。」
「可我們是老肖家,大哥!」
「大哥老了……」
「老肖家不會老。」
從地窖裡出來,天色將晚,渾圓的落日在濃重的暮靄裡,漸漸失去耀眼的光澤,
而阿倫古湖卻在扁平地反照出千片萬片金燦燦的鱗斑,同時也在閃爍中,往地平線
下收縮沉落。
天放沒照直地按來時的路,帶大來回鎮子。卻帶他上了近處一個草木叢生榛莽
遍地的崗包。大來看出父親有話要跟自己說,便不催促,只是跟他往棒莽深處蹚。
這次回來,大來也看出,父親大不如從前了。動作遲緩。眼神猶豫。他常常回
到小土包後的那幢將要坍塌的老闆房裡去。不知不覺地就走回去,似乎只有那兒才
有某種他祈求的安逸,急需的空白,那種短暫的遺忘的淹滯的啥也沒啥的忽而驚醒
的空白……跟天一談過那番話後,他曾深深自責過。自責自己為什麼竟不如天一,
還能想到老肖家在阿達克庫都克還能做點啥,死活還要去跟那早已沒影了的白家比
照比照。
做點啥?
可以跟兒子商量商量嗎?兒子……
有件事,他既沒告訴天一,也沒告訴過大來。這一段,他在肖家那幢老闆房裡
藏起了好幾十位老人。他們都是從前那個老滿堡聯隊的人。許多還是當年「力巴團」
的弟兄。前一段,各地在清理「舊軍人」,他們的日子都不太好過。他們知道,
「肖支隊長」,在哈捷拉吉裡鎮有一方大地,便不約而同都來投奔。先是一兩個,
再是三五個,爾後十來個,沒想越來越多,現在老闆屋所有的大房間小房間,連過
去存放醃魚的地窖和酒窖都住滿。天黑狠了,只得悄悄勻出一小部分住到大樹上那
幾個窩棚裡去。白天再回屋來,一塊堆悶頭燒莫合煙。還不敢敞開窗戶大聲喧嘩。
這幾十個老傢伙對肖天放說:「支隊長,你要有法子鬧到槍,我們管保再沒人
敢越過阿樣河一步,跟老肖家有半點過不去。」
是的,要是有幾十枝槍,老肖家不用發愁了,哈捷拉吉裡鎮不用發愁了,阿倫
古湖也不用發愁了。
槍,談何容易。但兒子手裡有槍。
可怎麼跟兒子開口呢?他知道兒子這個連看守的武器庫裡存著的槍,足夠他十
個。一百個哈捷拉吉裡鎮自衛用的。只要說動「副連長」配合,他能取到槍。
但作為一個老軍人,他明白,他真要這麼做了,無異於把兒子往死裡送。
他當然躊躇。
還有沒有更好的招術,既不把兒子牽扯進去,又能取到那庫裡的槍呢?
他還想問問兒子,阿倫古湖水到底能不能走出大裂谷。他想讓兒子帶他走一趟
大裂谷。再聽一聽,還有沒有那水漏走的聲音了……
大約就在天放想開口還沒來得及開口的時候,玉娟慌慌地跑來說,有二十八九
個騎馬的人,包圍了老肖家,指著名,要大來出去見他們。
「哪兒的人?是河對岸的?」天放問。
「不認識。不過不像是河對岸的。不少都穿著灰軍服。」
「興許是獨立團的。我去看看。」大來說著就要走。
『你別急著上前。我看來者不善。要是獨立團的人,他圍咱老肖家做甚?我去
探探虛實,回頭叫玉娟來跟你通情況。你就在這兒待著,別動彈……「天放叮囑。
「爹,我能對付……」大來不放心父親。
「你能對付一個兩個、十個八個,你還能對付他二十三十?」天放橫了他一眼,
便帶著玉娟匆匆走進夜幕。不大一會兒,玉娟白毗著臉,又跑了回來,對大來說:
「他們……他們把爹帶走了……在咱家堂屋裡還留著幾個人,非要見你。二叔大姑
叫你快去麼叔地窖裡躲一陣,千萬別露頭。」
大來聽了沒言喘,根本沒想去麼叔的地窖藏起自己,跟玉娟一起悄悄潛回家,
去自己房裡,枕頭底下掏手槍。玉娟撲過去,使出全身力氣,摁住枕頭,不讓大來
帶槍:「好漢不吃眼前虧,你不能跟他們來硬的。」玉娟真要哭了。
「你兄弟不會恁傻,快,一邊待著去。」大來溫和地笑笑,掰開玉娟摁在枕頭
上的手,取出手槍,去堂屋裡一看,等候著非要見他的竟是集民縣原先那個騎兵連
的幾個老兵。都戴著頂破軍帽。油泥早把帽圈染黑。帽簷多一半都耷拉下。而在鎮
市梢那個廢棄的雜草叢生的院裡,黑鴉鴉一片,蠕動著馬的脊背和散發著臭牛皮味
的馬鞍。天放被他們圍在台階上。他一見大來玉娟,便急得直跺腳,大吼:「誰叫
你們來的?有你們啥事?」沒等大來作出什麼反應,那一幫人便把大來也圍住了。
帶頭者,仍是張滿全。這時,大來和玉娟同時看到,在一邊的牆犄角旮旯裡,還蹲
著個朱貴鈴。黑條絨面的駝絨短大衣,臃腫地在他腿兩邊撒開沾滿灰土的衣襟。臉
上斜起兩道新落下的傷痕。也紅也黑。一隻眼泡腫起老高。面前有個小馬扎,他不
敢坐。另有兩位張滿全帶來的人,一左一右分坐在他兩廂,緊緊看守著他。
騎兵連被拆散,但張滿全卻一直沒死心。興許是天性,他沒法在一個地方老老
實實待上一年半載。他喜歡在這塊土地上跑來跑去。住各處的收容所。把油膩的背
包單肩挎起。背包裡有半副撲克牌和一條緊折起的灰棉毯。他想不通,這世界為什
麼總是只許一小部分人大聲嚷嚷,而剩餘的那些人,就只有悄悄聽著的份兒。他想
嚷嚷。偏要找找它的茬兒。牙根兒癢癢。他一直在那七封匿名信上下工夫。他通過
各種關係接近那些能獲知阿倫古湖和大裂谷秘密的人,尋找他們的筆跡,右手的,
以至左手的反覆對照。最後他終於查出,匿名信是朱貴鈴的「傑作」。
朱貴鈴那時並不相信肖天放說的話,不相信什麼大來的預感。但他的謹慎、本
分、細心,卻總使他面對天放提供的這個情況無法安生。於是他偷偷地叫回自己兩
個兒子。讓他們重新勘察大裂谷。爾後他獨自一人,用那台老掉了牙的手搖計算機,
關起門,計算那所有勘察所得的原始數據。全部的材料有二十公斤重。他都裝在一
個鐵匣子裡,埋在老滿堡種馬場環形大屋中央天井的一塊大石板底下。他沒有使用
通常的方法計算。他使用的是世人所不知的尚月國人的計算法。結果是,大裂谷無
論如何都經不住阿倫古湖水的衝擊。到那一刻,整個大裂谷都要坍陷,也許還要帶
動汪得兒大山的劇變,也許會沿著阿達克庫都克新舊褶皺帶的交接部出現一條新的
撕裂帶,而阿倫古湖則將用它黑藍而又純淨得不能再純淨的水,淹掉阿達克庫都克
荒原已經開發成的那幾十個農場,或者被大裂谷底下那億萬年前形成的大溶洞吸收,
和當年的尚月國一起,彙集成一個泱泱的地下湖,永無天日地在黑暗中湧動。朱貴
鈴不相信自己的結論。他一遍又一遍驗算。他不敢冒犯迺發五。不敢上前去說個不
字。但他清楚此事的利害關係。他知道工程建成,要放水的那一刻,他自己也會在
現場。爾後絕對要發生的事,他不敢細想。得找個「大炮筒子」來替他把這事往外
捅。把所有的熟人、半熟不熟的人都篩了十八遍,他看中了張滿全。他開始給他發
匿名信。他希望借張滿全的折騰,去引起廣泛的注意、複查、驗算……他沒想到張
滿全竟找到了他。張滿全知道這傢伙輕易不會說出真情,但他一定要得到這個真情。
他把那七封匿名信拍在朱貴鈴面前,朱貴鈴裝迷糊。不認賬。張滿全叫人用樹條子
抽他。他尖叫,翻滾,求饒,兩個腿彎和大腿根幾處都被抽紫、淤血,他還是不說。
張滿全最後一招是向朱貴鈴拋檔案。從一個借來的皮包裡掏出兩份影印件,一份是
當年會議記錄的影印件,一份是當年批准對朱貴針等人執行逮捕進行勞動改造的命
令的影印件。那個會議有迺發五參加,那份命令有迺發五的簽字。
朱貴鈴的精神防線頓時崩潰了。
但他還掙扎了一陣。
他說:「這兩份影印件是假的!你們不可能得到它們……」
張滿全不反駁。繼續從那個借來的皮包裡往外掏材料。朱貴鈴的全部檔案。宋
振和的全部檔案。直至迺發五的全部檔案副本影印件。
還要說個啥?
朱貴鈴軟癱下來。
他恨張滿全撕碎了他對迺發五的全部信賴和依賴。他必須依賴一個人。他畢竟
不是他那一生強硬的祖父。雖然他也早也做了祖父。
「迺發五當年下令逮捕我,這不能說明啥。我當年的確有罪。我是應該被捕。
應該接受勞改,應該受到那樣的懲處的……」他哆嗦著還在抵禦。
「我沒說你不應該。我只要你頭腦清醒清醒。用不著死跟著迺發五。希望你在
阿倫古湖引水工程上,說實話。做一件你應該做的事。」
朱貴鈴再說不出啥來。
他終於交出了那份重二十公斤的勘察報告。
現在張滿全對肖天放和肖大來只想說一句話:這二十公斤勘察報告,是由肖家
人向阿倫古湖四鎮十八村的人公佈,還是由張滿全代為公佈。
假如由張滿全去公佈,不出三天,憤怒的四鎮十八村人準定會來踏平肖家。他
們肯定會認為,肖家有意隱瞞了自己家這位「老女婿」的勘察報告,為討好迺發五,
而置四鎮十八村人身家性命於不顧。最可怕的是,哈捷拉吉裡鎮的人因此也會被激
怒,加入反肖家的大軍。在目前這個情勢下,沒人會冷靜地細究細問個什麼。一片
草原干黃,太陽灼熱。不引火種,只憑太陽那點燒勁兒,也要起火了。況且再扔下
這一大桶燃燒著的汽油?!
「把朱貴針和他的勘察報告都交給我。」肖天放知道,張滿全決不會無條件這
樣做,但眼目今,只有這一種選擇。
「你能阻止迺發五他們這種不計後果的狂大行為嗎?」
「你要是信不過我,還跟我談什麼呢?」
「我只是想幫你父子倆一把!」
『你要我們做啥?「大來忍了半晌,再也忍不住了,插嘴問道。
「幫助我佔領獨立團武器庫。」
「你瘋了!」
「瘋了的不是我!」
『你要武器庫做甚?「
「不讓迺發五用它來對付我們!」
「有這種必要嗎?」
「我想肖家父子都是絕頂聰明的人,應該明白光靠拋材料還不能迫使引水工程
停工,更不能使那已進入工地的幾萬民工撤出工地。偉大領袖毛主席教導我們,掃
帚不到,灰塵照例不會自動跑掉。所以必須強佔工地。不控制武器庫,是辦不成這
件事的。我決不連累肖連長。到時候,你只要能放我們進零七連的警戒線,以後的
事,都由我和我的人來辦。」
「你把朱貴鈴的勘察報告留下,別的都好說。」
「不,等佔了武器庫,我自會告訴你到哪兒去取那二十公斤資料!」
「肖家剛有個好日子過,你……你們……這是做甚呢……做甚呢……」
「肖天放,除了老肖家,再想想老張家老王家老趙家老李家吧。」說完,張滿
全留下朱貴鈴,限定肖天放四十八小時後回話,帶著那一幫馬隊,呼嘯著向他們來
的地方去了。
張滿全剛走,肖天放就圓睜著佈滿血絲的雙眼,撲向朱貴鈴,一把卡住朱貴鈴
的喉管,吼道:「我的指揮長,你瞞天瞞地,為什麼偏偏要瞞我這個把女兒都給了
你的可憐蟲!」要不是大來和天觀等人解救得快,朱貴鈴那根皮皺肉厚的脖梗兒子,
當場就會像根老黃瓜似的折斷在近似瘋狂的肖天放手裡。