正文 50.大便發生 文 / 王文華

    星期六的晚上，大便發生。

    上禮拜六晚上和好友曉煒和他即將生產的太太Jey去吃飯，吃完後走在小巷的右邊悠閒地聊天。「你今天晚上要幹嘛？」他們問。「我要回家寫小說……」話沒說完，一輛汽車從後面以很慢的速度撞上我。我跌倒，趴在地上，右手開始流血。我到醫院、量體溫、清洗傷口、照X光。「手是好的！」醫生宣佈。護士過來打破傷風，我好久沒有在女生面前光屁股。

    為了怕我一個人太沮喪，離開醫院後朋友請我到他家。HBO在演《大敵當前》，片中很多人被狙擊手一槍斃命。相比之下，我的傷勢像蚊子叮。「往正面想，至少撞我的是美女！」我們開玩笑說要打給撞我的駕駛，告訴她我的傷勢嚴重到必須截肢。

    我看著《大敵當前》，心想人生和戰場一樣無法預測。我們走在路上，靠右慢行，不跑不跳，車子都會撞上來。朋友說：「Shithae！」。沒錯，大便發生，發生時你通常沒有衛生紙，發生後你擠不出任何賺人熱淚的省思。你不能問：「為什麼是我？」也無法為下一次做什麼預防工作。你只能往正面想，把自己跟《大敵當前》裡的死人相比。往正面想，因為撞你的是美女而謝天謝地。你只能希望發生時你身旁有個朋友，急診後陪你回家。希望碰到好護士，照X光時摸你手的方式，溫柔得像在修指甲。

    所以星期六的晚上，讓大便發生吧！因為到了星期一，當兩天前和我一起走在路上的Jey順利生下baby，我才猛然領悟到：喔……原來在冥冥之中，車撞上我是這個原因……

    第六部分

    寶貝，只剩下我和你。我不認識你，但我們正在同一個房間內居家隔離。痛苦和希望都在門口，你沒辦法先走，我也注定久留，這一次，我們要一起承受。