正文 一、老宅新語 文 / 李雄飛
今天很意外，意外地接到了市委秘書長孫誠的電話，更叫我意外的是，秘書長約我回大院66棟面談。
「66」這個數字吉利，在諾大的市府大院裡住進這個單元的一般都是要害部門，就跟市長們排位一樣，住宅樓也講究個牌號的。宅樓牌號越小抑或帶上「6」、「8」數字，那肯定都是「VIP」待遇，跟車牌號保持一致。我老爹和孫秘書長的父親都曾是紀檢監察幹部，所以，我倆的成長歲月是從「66」棟的樓梯爬起的，只不過現在早配有電梯了，因為那裡頭只剩下退了休的老干們了，歲月染白了頭髮，再邁不動昔日裡「四方步」式的官方腿腳了。
孫誠的父親和我老爹都已退休，在市監察局正副局長位置上搭檔過好幾載，自然也得罪過大院裡不少權貴，由此在反貪戰線上結下了難得的戰友情，難兄難弟，同舟共濟。孫局長大我老爹幾歲，在他退休那年，經他向組織力薦，我那剛正不阿，從不會溜鬚拍馬的老爹終於給扶正了。我老爹時常念叨那時候的官場比較正氣，考察幹部基本能做到「能者上」，就算你得罪了一方權勢，組織上也能慧眼識真，不拘一格提拔使用。不像現如今，實權人物一手遮天，能把「直升機」給摁到地面上。儘管老爹接了孫局長的班，但監察局長兼任的只是紀委副書記，非仕途顛峰，這是老爺子的憾事。在跟我嘮叨他自己走過的仕途之徑時，他常抱怨說，我們那代人都是白手起家，不像你們這幫大院後生吃得是現成飯，孫誠除外。
孫誠雖說也是大院裡的「二代產品」，但人家起步是從大學開始的，大一就入黨，大二便成了校會主席，這樣的優等生在統籌分配的年代裡屬於「又紅又磚」的人才，步入仕途起點高。也就是說，孫家小子入得仕途門檻時靠的是真材實料，至於後來如何架設雲梯攀高峰就另當別論了。
一老宅新語
今天很意外，意外地接到了市委秘書長孫誠的電話，更叫我意外的是，秘書長約我回大院66棟面談。
「66」這個數字吉利，在諾大的市府大院裡住進這個單元的一般都是要害部門，就跟市長們排位一樣，住宅樓也講究個牌號的。宅樓牌號越小抑或帶上「6」、「8」數字，那肯定都是「VIP」待遇，跟車牌號保持一致。我老爹和孫秘書長的父親都曾是紀檢監察幹部，所以，我倆的成長歲月是從「66」棟的樓梯爬起的，只不過現在早配有電梯了，因為那裡頭只剩下退了休的老干們了，歲月染白了頭髮，再邁不動昔日裡「四方步」式的官方腿腳了。
孫誠的父親和我老爹都已退休，在市監察局正副局長位置上搭檔過好幾載，自然也得罪過大院裡不少權貴，由此在反貪戰線上結下了難得的戰友情，難兄難弟，同舟共濟。孫局長大我老爹幾歲，在他退休那年，經他向組織力薦，我那剛正不阿，從不會溜鬚拍馬的老爹終於給扶正了。我老爹時常念叨那時候的官場比較正氣，考察幹部基本能做到「能者上」，就算你得罪了一方權勢，組織上也能慧眼識真，不拘一格提拔使用。不像現如今，實權人物一手遮天，能把「直升機」給摁到地面上。儘管老爹接了孫局長的班，但監察局長兼任的只是紀委副書記，非仕途顛峰，這是老爺子的憾事。在跟我嘮叨他自己走過的仕途之徑時，他常抱怨說，我們那代人都是白手起家，不像你們這幫大院後生吃得是現成飯，孫誠除外。
孫誠雖說也是大院裡的「二代產品」，但人家起步是從大學開始的，大一就入黨，大二便成了校會主席，這樣的優等生在統籌分配的年代裡屬於「又紅又磚」的人才，步入仕途起點高。也就是說，孫家小子入得仕途門檻時靠的是真材實料，至於後來如何架設雲梯攀高峰就另當別論了。
老爹這人跟前任孫局長都是一個德行，比較講究原則，符合兩袖清風的幹部標準，惟一撈到的好處是在六樓分到了一套住房，而且是跟孫家成了左鄰右舍。六樓可是副廳干以上才有資格攀登的，福利分房的年代，大院裡的人隨著級別調整，住房也連同搬遷。搬進66棟那會兒，老爹只是個副處干，在孫局長的關照下搬進了6樓三室一廳，90多平方，在那時候算得上豪宅了。退休後，兩家老人都快融合成一家人了，經常一起做飯吃，吃完飯兩對老伴兒剛好湊上一桌麻將，晚年生活倒也自在。
我家就我一個獨子，而孫家完全響應毛主席號召：人多力量大！四女一男，孫局長完全可充當超生游擊隊大隊長了，好在那個年代沒碰上計劃生育。孫局長為此經常拿我老爹開涮說：還是老單政治覺悟高，提前響應了黨的號召。孫家那時候子女多，再加上一對老人，真是人滿為患，90多平方的豪宅好似被壓縮，不夠放床了。所以，孫家老三孫誠自小就在單家跟我同床共枕，這可能是每到更換房子時，孫局長都要想方設法關照一下單老弟的原由，越級讓單老弟成為自己的近鄰，好方便安插自己家的老三住進去。這是兩位戰友在肅反戰線上惟一徇私的地方。我從中得到的好處是，孫誠，這個長我四歲的大院裡的「孩子王」經常向那些嘍囉們宣導：黃毛（註：我的花名）就是我親弟弟，你們誰敢欺負他，我的彈弓可不長眼的……
孫誠小時候在大院裡是名副其實的「王中王」，吾輩小「孩子王」到了他跟前也成小嘍囉兵了。大院裡的孩子跟官場裡的家長一樣，時刻戰鬥著，而且跟家長時常達成一種默契，組成另類的統一戰線。交戰各方在焦灼狀態難分輸贏時，往往要請出「孫大王」來主持公道，頗有江湖大佬的味道，「孫大王」就是他在大院裡的江湖雅號。其實從身體素質上看，「孫大王」根本不具備王者風範，個頭一般不說，身材也瘦小，因為他老爹高度近視可能遺傳到了他的眼睛上，沒上學鼻樑上就架上了近視眼鏡。人小鬼大，「孫大王」歸屬此列，自小就有領導者潛質，不光在大院裡，在學校由小學到大學都是學生幹部。這人從小就滑頭，別瞧著在孩子中稱王稱霸的，到了大人跟前又顯得十分乖巧，在學校每年都拿「三好生」。所以，孫誠自始至終都是大院家長在孩子們面前樹立的楷模形象。包括我老爹，從小就拿孫誠跟我比較，恨不得將我打造成孫誠「二世」。
我和孫誠自小也是一種兄弟情，只不過跟父輩相比，我倆的兄弟情在孫誠上中學寄宿學校後便折斷了。自此，那種童真般的兄弟情誼隨著歲月的沉澱，逐漸被沙礫埋葬了。現如今，儘管在大會小會上低頭不見抬頭見，但彼此間的客套都是帶著官方色彩的，市委秘書長跟市府綜合處長的距離已無法用孩童時同床共枕來測算的。
雖說我仍舊留守在大院裡居住，父母對我回歸老宅頗為有些意外，也難怪，平常也都是逢年過節或是老人身體有恙才回到老宅盡孝的。
「有事？」老爹是個嚴父形象，自小到大擺到我面前的都是一副「監察」酷臉，審視的表情始終停留在我飛腳將球踢到了人家窗戶玻璃上的頑劣年代。
「沒事。」父子倆向來是沉默少語。
「不對，孫誠也回來了，剛才還在我們家坐了會。就算大過年的，也沒見你倆步調這麼一致。」老爹儘管退了休，「監察」的嗅覺還是相當敏銳的。
「巧合吧。」
這時候客廳裡的電話響了，是母親接的，只聽她大聲說：
「志向剛進門，好啊，你過來吧。」
直到現在我都沒弄明白，眼前這個斯文的戴著高度鏡片的中年男子在孩童年代裡憑借什麼手腕將那些市長、局長家的闊少們修理得伏伏帖帖，拜他為「王中王」。身高不過米7，白淨的瘦長臉，過去瘦小的身影依稀可見，實難將「秘書長」的大帽子扣到他的小腦門上。
「回來了。」秘書長衝我淡然一笑。
「嗯，孫秘書長。」時刻保持著官方距離。
「孫誠，坐下說話。」父親依舊是倚老賣老，直呼秘書長的大名。
「單叔，我想跟志向單獨聊幾句。」孫誠給父親遞上煙說道。
「好好，難得見你們兄弟倆交心一回。孫誠呀，我知道你公務很繁忙，可這小子別瞧著40歲的人了，政治覺悟其實還很稚嫩，有空時你還得給我多教化他。單叔我是恨鐵不成鋼！」父親瞪了我一眼和母親去了隔壁孫家。
「志向，坐下說話。」見我一直站著，孫誠把這當自家屋來招呼我。
在他面前，我自小就養成了一種奇怪的敬畏感，更別說現在是市委領導了。
「在二處有兩年了吧？」他問。
這話叫我有些難為情，因為自己當初能從司法局副局長的位置陞遷到市府辦公廳，完全是他秘書長的栽培，直到今天我也沒當面說句「謝」字，好像是他孫秘書長該做的分內之事，真把自己當成他親弟弟了。
「再過一個月就滿兩年了，謝謝秘書長。」兩年後的感謝之辭確實有些言不由衷。
孫誠擺了擺手說：
「志向，在家就別這麼客套，真把我當外人了？多少年沒叫我誠哥了？」他今天確實有些反常，好像有些憶苦思甜的味道，起身徑直進了客廳左首的房間，招手讓我跟了進去。
「瞧，這雙層木板床還是過去的老樣子。哎，志向，我在你們家住了幾年？」他坐到那木板床上，抬頭問道。
我搖搖頭。
「好像是從8歲開始的，那時候8歲才讓上小學的，我上一年級領回的新書還是你爸用報紙給我包上的，你當晚就給我撕破了，我好像還煽了你一耳光。對了，那時候咱兩家住在22棟……」
秘書長的記憶很清晰，清晰到我幼小臉蛋上的紅掌印。
「好像有這麼一回事。」我坐在一旁給他點上煙。
「時光如梭啊，瞧瞧我，都開始謝頂了。」秘書長自嘲一聲。
童趣似乎拉進我們非官方距離，我也終於迴避了官謂，叫上了過去的尊稱。
「誠哥，你上中學寄宿後，那幫小子活像是受壓農奴翻身得了解放，揚眉吐氣，我腦袋上沒少挨黑磚，你這個『孫大王』拍拍屁股走人了，我倒成墊背的。這不就是高壓政策下的反叛嗎？」
「哈哈哈！幾十年過去了你才向我伸冤，可真是有耐力啊，志向。」
「不是我有耐力，是誠哥你不給我機會，有冤難伸哪。」很少見到秘書長這張燦爛的笑臉，我也不再拘謹，也就貧上了。
「怨我啊，上學忙於學業，工作後就再沒清閒過，從省委辦公廳小文書做起，這一路馬不停蹄的，咱兄弟倆快成陌生人了。」
聽到這裡，我又變得拘謹起來，因為他比作的「陌生人」一點也沒誇張。平常遇見孫秘書長，我跟其他小官僚們沒什麼兩樣，誠惶誠恐的，敬畏秘書長不苟言笑的官威。
見氣氛有些僵硬，他開口笑道：
「我哩，就快離開市委了，相信這次沒人會朝你志向的腦後敲磚頭的。」
「離開？」我一時間沒反應過來。
「秘書長的位置坐滿一屆了，我可能要上省政府。」
「好事啊，誠哥，什麼職務？」我有些興奮地問。
他不置可否地「哼」了一聲，沒有回答，話鋒一轉問：
「聽說小雨進了二處後跟你發生過不少摩擦？」