正文 第一章 文 / 納川
在出任西江省省委副書記之前，王一鳴已經做了八年京官。
俗話說，不到北京，不知道官小；不到廣州，不知道錢少；不到深圳，不知道身體不好。老百姓這幾句簡單的順口溜，把三個城市最鮮明的特徵勾勒了出來，簡直是活靈活現。
沒有進京之前，王一鳴曾經創造了幾個官場神話。29歲，成為自己的老家清江省最年輕的副廳級幹部；31歲，成為正廳級幹部；32歲，出任江北市市長，是全省當時最年輕的地市級正職；35歲，被中央組織部作為副省級後備幹部重點培養，並到中央黨校，進入中青年幹部培訓班，脫產學習一年；37歲，他終於像眾人預測的那樣，順利進入北京，出任S部黨組成員、辦公廳主任，成為當時全國最年輕的副部級高官之一。
在他的老家，王一鳴成為整個縣城、地區，甚至省城裡，議論最多的焦點之一。從小學到大學，凡是教過他的老師，都努力回憶他當初的樣子，用他勤奮好學的故事，激勵一屆又一屆的學弟學妹們。他陞官的經歷，也成了大家茶餘飯後的話題。有的老師、同學，和別人談起王一鳴，臉上都帶著興奮的笑容，好像能夠認識王一鳴，就是一件無比光彩的事情。好多人更是樂觀地預測，按照這個陞遷速度，說不定哪一天，王一鳴就進入中央，成為國家領導人了。
但真正進入北京，王一鳴才認識到，自己作為一個副部級官員，在這裡，確實算不上什麼了。
S部是國家的綜合經濟部門，有一位部長，六位副部長，還有總經濟師、總審計師、中紀委駐部紀檢組組長，加上自己這個部黨組成員，總共是一位正部級幹部，十位副部級幹部。自己的排名最靠後，又兼著辦公廳主任的職務，年齡又最小，理所當然地就成了這幫老頭子的大辦事員。
年齡最大的當然是袁部長，63歲，頭髮全花白了，前邊的腦門也是光光的、矮矮的、胖胖的，一看就是一臉福相。按他的年齡，再幹兩年，他就要退休了。每次見了王一鳴，都是「小王，小王」地叫著。這麼多年，已經沒有幾個人敢於當著王一鳴的面，喊他「小王，小王」了。
大學畢業，王一鳴因為在學校表現好，作為全年級第一名的學生，被如願以償地分到了省委辦公廳秘書處，做了文字秘書。那個時候，大家就叫他「小王，小王」。
等他幸運地被趙老書記看中，做了清江省第一把手的秘書後，大家都開始叫他「王秘書」。敢於公開叫他「小王，小王」的，也就是省委幾個主要大領導，就是當時的省委秘書長，見了王一鳴，有時候也是客客氣氣地喊「一鳴」。
此後，他當上了團省委的副書記，人家又開始叫他「王書記」。等當上市長後，又開始喊他「王市長」。如今，敢於當面喊他小王小王的，也就是區區兩個人了，一個是趙老，一個就是袁部長。
趙老已經是七十多歲的老人了，前些年從副總理的位子上完全退了下來。對當今的政治越來越沒有了影響力，而王一鳴的陞遷速度，也就陡然間慢了下來。
八年時間，王一鳴從部黨組成員、辦公廳主任，做到副部長、常務副部長，窩是兩三年一挪，位置是越來越重要，但級別還是副部級，從級別上來說，等於是八年沒有進步。
對於自己的仕途，不管別人說什麼，王一鳴卻有自己的看法。他認為，自己是個農村的窮孩子出身，祖祖輩輩都是面朝黃土背朝天的農民，只是到了自己這一代，才有了條件接受良好的學校教育。憑著自己的勤奮和聰明好學，才順利地考上了省裡的大學。當時憑自己的成績，就是報考北京的名校，也是有可能被錄取的，但為了保險，自己還是選擇讀了本省的大學。到大學畢業時，正趕上了大學生吃香的時代，自己沒有找任何人，就憑成績進了省委辦公廳，從一個小科員做起，不幾年就做到了副處長，還兼任著省委書記的專職秘書，以後更是福星高照，年紀輕輕，就做了廳級幹部，成為老王家歷史上第一個從政成功的人。有這些，足以說明，上天對自己是非常眷顧的。老家的那些小學同學，好多人都是老實巴交的農民。就是那些大學同學，有的分回到了縣城裡，工作了二十多年，也僅僅是個科長、副科長的幹部而已。比著他們，自己已經是萬分幸運了。
當然，知足並不等於自滿。王一鳴還是有要幹一番大事業的抱負的。僅僅滿足於在部裡做一個副部長，幹著自己分內的幾件事，一年到頭出幾次國，到下面的省裡跑幾趟，調研調研，在文山會海裡消磨掉自己的才華和抱負，王一鳴覺得，這樣的日子對那些年屆退休的老部長還有意義，而自己，似乎一點也不感興趣了。
到趙老家裡聊天時，趙老也提醒他說，要做好到省裡去工作的準備。馬上就要到2000年了，作為跨世紀的黨的高級幹部，中央到時候將會考慮，選派一批年富力強的幹部到各個地方任職，為十六大的召開提前佈局。三年後，換屆的時間就要到了，到時候，從中央到地方，將有一大批幹部的年齡到限，要離開目前的領導崗位，而像你這樣，到時候年齡在四十七八歲的中青年幹部，將會走上重要的領導崗位，出任省部級的正職。你現在最缺乏的，就是地方省級的職位閱歷，你別看你當了八年的副部長了，那只是在條條部門的工作經歷，按照約定俗成的慣例，要想再往上走一步，沒有省級幹部的經歷，在塊塊上再工作一段時間，到時候你就會很被動。所以當務之急，就是迅速離開北京，選擇到省裡工作去。中組部就是派給你的是西部落後地區，哪怕是西藏或者青海，條件就是再艱苦，你也不能有絲毫的猶豫，馬上給我啟程。眼睛不要老是盯著東部和沿海發達地區，以為只有到了那裡，基礎好，容易快出成績。那是偏見，是私心雜念在作怪。我們共產黨人，從宣誓的那一天起，就下定了為黨和人民的事業貢獻自己的畢生精力的決心。哪怕是犧牲自己的生命，只要值得，就在所不惜。像我這一代人，都是讀著毛主席的書長大的，人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛，只要我們是為人民的事業，再怎麼做，都是有意義的。現在雖然是和平年代，國家經濟發展得很快，對外開放的步伐前所未有，但也出現了許多新問題、新困難，我這個老頭子雖然不過問政治了，但通過讀書、看報，和老年人聊天，我也知道，現在的社會暴露出的問題，並不少，有些問題值得認真研究，加以注意。有些現象往嚴重方面說，甚至可以說是非常危險，非常尖銳。還是當年小平同志說得好啊，發展起來後，問題並不會少，甚至比不發展問題更複雜，更難以解決。今天的中國，比著改革開放前，物質產品是豐富了許多，老百姓吃的穿的，可供選擇的餘地是更大了，但假冒偽劣也更猖獗了，黃賭毒又開始氾濫了，工人農民的日子，有的是提高了，但也有許多人，又一夜之間，打回到原形了。前些天我和一個曾參加過抗美援朝的老將軍聊天，他說了一句順口溜：「辛辛苦苦幾十年，一夜回到解放前。」又說了社會上的許多事情，五花八門啊，有下崗的工人沒地方掙錢，搶劫殺人的；有下崗女工從事賣淫的；有黑煤窯、黑磚窯為了發財，草菅人命的，這些令人髮指的社會醜惡現象，死灰復燃，實在是令人深思啊。
我老了，不中用了，對許多社會現象，已經無能為力了。你還年輕，前途遠大，不能光想著做官，那沒有多少意思。要多想著做事，為老百姓做事。連封建社會的那些官吏尚且能做到這一點，何況我們是共產黨人。一個人，只有把自己的命運和國家、民族的命運聯繫到一起，人生才有意義。對你這個人，我觀察了20年，我還是相信自己的眼睛的，你是有激情有抱負的，是願意做出一番事業的，這是我最感欣慰的地方。
和你年齡差不多的，有的已經出任省長、部長了，這一次，我就捨上我的老臉，再豁出去一次，為了你的前途，找找中央領導，讓他們考慮考慮你的工作情況。我告訴你，這是我最後一次出面幫你了，今後到底能怎麼樣，全靠你自己了。我希望你不要讓我失望。
從趙老家裡出來後，王一鳴心裡久久不能平靜。一股暖流，在身體裡左衝右突，整得他熱血沸騰。這老爺子，簡直就是自己的大貴人啊！今生今世，這樣的情義都無法報答了。
果然，過完年到2月底，王一鳴的任職文件下來了。中央決定，王一鳴同志任中共西江省委委員、常委、副書記。
西江省是中國西部一個經濟欠發達省份，地處祖國的大西南，境內丘陵山地眾多，30多萬平方公里的面積，平原只有三分之一，人口卻有6000多萬，人多地少，有的地方更是大石山區，土壤存不住水分，水土流失非常嚴重，是全國有名的貧困地區，到世紀之交的2000年，全省絕對貧困人口，仍然高達300萬人。
王一鳴剛到北京，做部黨組成員兼辦公廳主任的時候，部裡的扶貧開發工作，雖然由一位副部長分管，但實際上，做具體工作的，還是王一鳴這個大總管。每年給哪個省多少多少錢，扶持幾個項目，做預算的時候，都是王一鳴和計劃司的司長具體操辦。
地方上的同志為了多爭取點預算，多要幾個項目，也是勤快得很。每年年底，到了該制訂下一年預算的時候，省委書記、省長就帶著副書記、副省長的一大堆，還有各個廳局的廳長、局長們，到中央國家機關的各個職能部門，提前活動一番，拜見拜見各個部門的頭頭腦腦，目的是拉拉關係，通融通融感情，為自己的省份多爭取點利益。老百姓總結說，這叫做「跑步錢進」。
而王一鳴所在的這個部，每年都有大批的項目和資金，是各地方政府「跑步錢進」的重點中的重點，每年都要接待一撥又一撥的省委書記和省長，副省長、副書記更是多得數不清。等著會見的人實在是太多，安排不過來，當時的袁部長就安排王一鳴，除了各個省份的省委書記來了，我要親自接見外，其他的省長副省長的，就由各個副部長、部黨組成員分頭接待吧！大家一人分擔一點，減輕一下壓力，要不然工作簡直是沒法干了。國務院的會議要參加，必要的外事活動要出席，還要陪同中央主要領導到外地調研，越是到年底，事情越多，地方的同志們又那麼熱情，心情可以理解，做法卻值得探討。
王一鳴看著袁部長光光的腦門上不多的幾根花白頭髮和疲憊的眼神，眼袋是越來越明顯了，像是眼睛下面臥了一條蠶，不禁可憐起這個六十多歲的老頭了。按說他這個年齡，在農村都是爺爺輩了，如果孩子孝順，家庭條件好一些的話，幾乎可以什麼都不用干，只等著頤養天年了。而在官場上，卻正是一個男人的黃金時代。幾十年的宦海浮沉，只有到了這個年齡，才能夠身居高位，達到自己權力的巔峰。
位子顯赫了，權力大了，工作的責任也就更大了，事情也就更多了。每天是開不完的會，看不完的文件，簽不完的字，見不完的人，出席不完的活動。每年都要坐著飛機，把地球轉幾圈。還要沒完沒了地講話、發指示、搞調研。假如活動有官比他們更大的官員出席，他們就成了陪襯、擺設，坐在旁邊，一言不發，臉上帶著職業性的微笑，頻頻點頭，這叫做熬會。
這樣的場合每年王一鳴也要出席不少。最無聊的就是這個熬會，簡直是對人的折磨。面前放著一沓文件，都是打印好校對了的，大領導講的，基本上是照本宣科。越大的領導，因為所分管的事情多，他就越害怕講外行話，越怕別人說他不懂，所以越不敢自由發揮，只好按照各個部門準備好的發言稿子，一字不差地念下去，時間到了，就算完成了任務。你聽也好，不聽也行，反正文件裡都有，白紙黑字，回去傳達一下，讓辦公廳文電處轉發一下就行了。
文件你可以不看，但會議時間你不能不熬，尤其是坐在主席台上的時候，不能吸煙，不能打瞌睡，不能東倒西歪、無精打采，面對各個新聞媒體的鏡頭，你還得努力打起精神，露出精神飽滿、意氣風發的樣子，這樣才能給媒體一個好印象，給上級領導一個好印象。就是這樣的活動，一天下來，讓王一鳴感到，坐得屁股生痛，腰桿僵硬，胸悶氣短，渾身上下，像是被捆了一道繩子，不得舒展。
每次開完這樣的會，他首先要做的事情，就是找個安靜的地方，或是公園，或是樹林裡、小河邊，靜靜地走上一個多小時，舒展舒展筋骨，大口地喘著氣，直到身體自發地出現了深呼吸，才緩過勁來，恢復了常態。
王一鳴想，像自己這樣三四十歲的身體，還有點吃不消。而老袁那樣，都六十多歲的身體了，還像年輕人一樣拚命，不知道他怎麼受得了。
辦公廳裡都傳言，說老袁有秘方。平常裡對吃講究得很，每天喝的湯裡面，都放有多種名貴藥材，比如冬蟲夏草什麼的。喝的茶水，也是秘書按照中醫的配方，專門熬製的。杯子也是專門定制的紫砂壺。在外面吃飯，老袁也是從不亂吃東西，況且淺嘗輒止，定時定量。管住了嘴，也就預防了許多疾病。平常裡老袁也是非常注意鍛煉身體，經常打打球，游游泳，一年到頭，更是到醫院檢查多次。有個感冒發燒什麼的，也是從來不馬虎，都是住院治療，生怕小病拖成個大病，有病早醫，沒病早防。
雖然招呼得很緊，但衰老畢竟是自然規律，年紀不饒人，老袁也是一天天地江河日下，明顯地看著精力不濟。事情多了，就煩，發脾氣的時候就越來越多，時不時逮著身邊的人，狠狠地罵一頓。家裡的保姆，辦公室的秘書，甚至他的老伴，都沒少挨罵。
有幾次把秘書罵得夠嗆，秘書姓林，是個個子高高、精瘦精瘦的小伙子，鼻樑上架了副眼鏡，一看就是個知識分子的樣子，跟了老袁四五年了。小林就找到王一鳴訴苦，說老闆現在是越來越難伺候了，時不時逮著一件事情，就批評個沒完。你還不能解釋，越解釋他脾氣越大，簡直沒辦法做下去了。這樣吧，王主任，你還讓我回辦公廳算了，我還做我的小秘書，雖然沒有部長秘書風光，但不受氣，清靜。
王一鳴自己本來就是省委書記的秘書出身，知道這裡面的彎彎繞。做秘書的，雖然辛苦了點，受了點氣，但長期在領導身邊工作，可以接觸許多別人接觸不了的事情，可以學習許多別人無法學習的東西，社會地位高，在機關裡眾人都高看你一眼。最關鍵的是，大領導們也是有情義的，他雖然向你發了脾氣，但從心裡，還是把你當自己人看，尤其是自己的秘書，到了該提拔升職的時候，就會首先想到你。這樣，只要有陞遷機會，你就會捷足先登，比別人快了一大步。
想到這裡，王一鳴就開導小林說：「兄弟，你聽我說，千萬不能衝動，袁部長衝你發脾氣，他也是不得已啊！他咋不衝我發，我是辦公廳主任，按說也是他的部下，他怎麼控制住了？難道就因為我資歷比你老，級別比你高，是部黨組成員嗎？不是，在袁部長這樣的老前輩面前，我們都是小字輩，被他老人家批評批評，是完全應該的嘛！領導批評你，是沒有把你當外人看，別的人想叫領導批評他，領導還不批評他呢，就是辦錯了什麼事情，領導對他還是客客氣氣的，但這樣，他的前途也就完了。你的想法，我可以理解，但到此為止啊，你不要再和任何人講這件事情，放下包袱，好好為袁部長做好服務，再辛苦兩年，爭取在袁部長退休之前，把你的級別解決了，爭取做個辦公廳的副主任什麼的。按你的想法，還回來做秘書，我這是沒問題，你什麼時候想回來，就回來，但袁部長那，怎麼交代？你就把老頭的心傷了，他就是再有度量，也不會首先考慮你的前途了吧！這樣你只好一輩子在辦公廳裡，做個處長了。你這個位子，好多人都盯著呢，就盼著你出點事情，好取代你，你自己想一想，我說的有沒有道理？」
小林聽了王一鳴這一番開導，立馬明白了這裡面的利害關係，立即站了起來，沖王一鳴深深地鞠了一躬說：「王主任，太感謝您了！我明白了，您是真心為我好，我記住您的話了，好好為袁部長服務，他就是再發脾氣，我也忍受下來，絕無怨言。一定配合您做好工作。」
果不其然，在老袁正式退休之前，提拔小林做了辦公廳的副主任，小林32歲，也做到了副局級，是部機關最年輕的司局級幹部之一。
各省各市的頭頭腦腦年年到部裡走一番甚至幾番，熱情得不得了，邀請了一遍又一遍，邀請部領導帶領各個職能部門的領導，一定要抽出時間，到下面轉一轉，調研也行，考察也行，有事要來，沒事也歡迎，哪怕是什麼事情也沒有，就是觀光旅遊，也歡迎。只要到了下面，什麼吃啊喝的，住的行的，全給你安排好了，該看的看了，該玩的玩了，臨走時還可以帶著各地的土特產，滿載而歸，就這，地方的同志們還是非常歡迎，寧願花錢、管吃、管住、陪玩。原來，現在各個地方，都把接待上級領導來訪，當做一項重要的政治任務了。有的地方更是喊出了口號，接待也是生產力。在對地方領導的政績進行考核的時候，加上了這樣一條，每年接待了多少上級領導，特別是中央各個部門的領導。
在北京待煩了，也想換換環境，沒事情的時候，中央各個部門的領導，也愛到下面視察視察。袁部長出去視察的時候，王一鳴還兼著辦公廳主任的職務，自然是部長走到哪裡，他跟到哪裡。
等袁部長退了休，中央從北京市委調了一個田副書記過來，做了新部長，王一鳴就不再兼任辦公廳的主任了，做了專職的副部長。六個副部長中排名最後，分管了兩年辦公廳的工作，還有扶貧開發。
借這個機會，王一鳴曾經多次到過西江省，具體來了多少次，他沒仔細算過。有的時候是陪部長來；有的時候是陪中央和國務院的其他分管領導來；有的時候是代表部裡，到西江參加這個節那個會的。更多的是自己的分內工作，要做下一年度的扶貧開發預算前，他都要到省裡轉一轉。一來瞭解一下上一年度撥付的資金使用情況，二來聽取一下省裡同志們的意見和建議。雖然這只是個形式而已，但必要的形式還是要走，當然，到了哪個省，都是受到高規格的接待。省裡同志的意見也是一貫的，就是想方設法讓部裡多撥付些資金。這個時候，從省長到副省長，見了王一鳴，都是異口同聲地說：「困難，困難，我們真是困難，希望部裡多關照。」
王一鳴每年都要跑十幾個省份，聽他們說的「困難」多了，也漸漸麻木了。看著各地的省城，一年一個樣，到處是拔地而起的高樓大廈，路越修越寬，廣場越建越大，大劇院、博物館、體育中心一個個地標性建築越建越豪華。尤其是黨政機關的豪華辦公樓，一座比一座漂亮、高檔，甚至有的縣級市市政府的辦公樓，那規模、氣派、豪華程度，放在北京，簡直要把那些部委機關的辦公樓比下去了。接待客人的豪華星級飯店，更是一點也不比北京的檔次差。吃的更是沒有什麼本質的差別了，在北京能吃到的，各個省會幾乎都能吃到。像王一鳴這個級別的幹部，到了省裡，隨便吃餐飯，花個幾千元，是非常正常的事情。要是省長、副省長參加接待，陪吃一頓飯，上萬元的情況也會有。真正是應了老百姓的那句順口溜：「一餐飯，一頭牛；屁股底下一座樓。」
在下面轉的機會多了，也讓王一鳴發現了一個重要問題，他發現，由於幅員遼闊，我國各個地方的經濟發展水平有很大的差距，比如東西差距、發達地區和落後地區的差距，這些差距隨著改革開放步伐的進一步加大，不僅沒有縮小，相反，還有逐漸拉大的趨勢。同是做一個公務員，在發達地區工作，收入就是落後地區的幾倍；就是在同一個地區，由於所待的部門不一樣，收入也會有很大差距。比如那些中央直屬國企，壟斷行業，一個普通員工的收入，就是其他行業普通員工的幾倍甚至十幾倍。但對於官員來說，情況就又不一樣了。就是再窮的省份，它們的省部級領導，和中央部門的領導相比，絲毫也不遜色。大家一樣坐的都是奧迪，你是八個缸的汽車，我的也是；你有八個缸的豪華大越野，我的也是。所謂的再窮不能窮領導，一個這麼大的省，不差那幾個錢。
一個大省，幾千萬人，每年的財政收入，再少也有三五百億，就養了幾十個省部級幹部，當然是不差錢。但一到具體的扶貧開發上，絕大部分省份確實都差錢。尤其是西江省這樣的經濟欠發達省份，更是很差錢。
有一年王一鳴到西江省搞調研，陪同他的是分管農業和扶貧開發的胡副省長，矮矮的個子，胖胖的，一臉絡腮鬍子，渾身強健得像是個舉重運動員。一問才知道，胡副省長原來是軍人出身，正師職幹部轉業，從地區副專員幹起，一直幹到地委書記，前些年剛被提拔，做了副省長。
因為前幾次都是走馬觀花，看的都是西江省情況不錯的地方，這一次王一鳴就提出，到西江最貧困的地方看一看，尤其是住在大山裡的少數民族。胡副省長也想多向部裡爭取點資金，於是就同意，親自陪同王一鳴，到一個少數民族自治縣跑一趟。
從省城到那個少數民族的自治縣，越野車要走六個多小時，越是接近縣城，路況是越來越差，尤其是最後的四五十公里，汽車簡直是行走在懸崖峭壁的邊上，緩慢地爬行，時速也就是一二十公里，這就是所謂的盤山公路。車走了半天，其實還是在山腰上打轉。透過車窗望出去，遠處是連綿不絕的大山，半山腰上是彎彎曲曲的盤山公路，從遠處看，就像是一道彎曲的白線。胡副省長手指著遠處對王一鳴說：「老弟，不是你提出一定要到最艱苦的地方看看，我也根本不會來。我分管這方面的工作，已經三年了，也就是來了兩次。陪書記來一次，陪省長來一次，還都是新一屆省委班子剛剛上任的時候。這個地方，路太難走，進出縣城目前只有這一條盤山公路，還是五十年代大躍進那時候，開山炸石，修建的一條老路，當時修這條路，聽說死了幾十個人，平均兩公里，就是一條人命。省裡的交通廳也早就規劃了另一條公路，但由於投資太大，要修隧道，建橋樑，整個投資預算需要四五個億，省裡目前資金緊張，就擱置了下來。沒辦法，目前只能是先把這條路維護好，想方設法多安排交警值班，千方百計降低道路安全事故的發生。但由於自然環境惡劣，尤其是到了冬天，碰上下大雪或者下大雨的天氣，或者是大霧的天氣，這裡的交通事故就不斷，每年都要在這條路上死幾個人。你看看，那下面的山澗，一般的也有三五百米深，車子只要翻下去，上面的人，肯定就沒命了。前些年有一個拉民工回家過年的車輛，由於超載，在會車的時候，躲避不及，一下翻進了山溝裡，連人帶車，滾了下去，車體都散架，許多人就從散架的車輛，拋了出去。等搜救人員趕到時，順著繩索爬到山溝裡，那個場面啊，簡直是慘不忍睹。那個時候，我還在下面一個市做市委書記，雖然沒有親自到現場，但通過媒體的報道，我才知道，整個山溝裡、樹木上、亂草叢裡，到處是人體器官和橫七豎八的屍體，一次事故死亡了四十多人，是當時轟動全國的特大安全事故，為此當時的省長還受到了國務院的處分。」
王一鳴聽他說著話，透過車窗向下望去，確實，自己所坐的汽車就行走在懸崖的邊緣，往下望去，一眼就可以看到，下面的深溝足有幾百米深，像是從一座摩天大樓向下眺望的感覺，讓人感到眩暈。王一鳴連忙轉過頭去，平視著窗外。但讓他感到奇怪的是，他明明看到山溝裡，是一排排的房子，這說明那裡住的有人。他就問胡副省長，那些老百姓怎麼都住在山溝裡了。
胡副省長笑笑告訴他，那些老百姓其實不是住在山溝裡，是住在半山腰上。我們的車是行走在這個大山裡，在翻山越嶺，等過一會兒，到了平地上，你就明白了，他們其實都是居住在半空裡，伸手就可以抓一把白雲。
又過了半個多小時，翻過了大山，汽車行走在一條小河邊，王一鳴就看到，遠處的大山上，確實建了一座座的木樓，順著山腰，可以看到穿著少數民族服裝的男女老幼，背著背簍，順著山間的羊腸小道在艱難地爬行。王一鳴是平原出生的，從來沒有見過這樣的景象，感到非常好奇，就提議停下車子，下來看一看。
司機停穩車子，王一鳴拉開車門，跳了下去，站在小河邊，聽著腳下嘩嘩的流水聲，抬頭看去，遠處的山腰、山頂，被山民開墾出巴掌大一塊地方，他們的房子，就建在那僅有的一點平地上，腳下就是百米深的山溝，下面是潺潺的流水，假如夜裡糊塗，上廁所一不小心，就會翻下幾百米的深溝，立即就會喪命。木樓的旁邊確實是白雲繚繞，猶如畫卷一般。
風景是不錯，但確實是太危險了。一旦颳大風，下大暴雨，引起了山洪暴發，或者泥石流，那後果就不堪設想。想不到解放都五十多年了，有老百姓竟然還生活在這樣的地方。
王一鳴問胡副省長，他們為什麼願意住在山上啊？
胡副省長說，是歷史遺留問題了。這些都是少數民族，從前他們打不過漢族，漢族把山下的平原都佔領了，他們只好就上山了，久而久之，就成了他們獨特的生活習慣，讓他們下來，他們也不願意了。這幾年政府也開始在平原地帶，修建連片的少數民族居住區，政府出大頭，山民出小頭，目的是讓他們從山上下來，生活方便些。大部分山民已經響應政府的號召，從山上下來了，但還有一小部分，習慣了待在山上，過自由自在的日子，沒有下來。這一部分人，非常令人頭痛，尤其是碰上自然災害的時候，道路中斷，非常難以救援。再說了，我們省裡的情況你也瞭解，貧困人口多，現在貧困線以下的人，全省還有300多萬，目前還不能完全救助。政府也是力不從心啊！
王一鳴問：「目前我們省裡，貧困線定的什麼標準？」
胡副省長不好意思地看了王一鳴一眼，說：「實不瞞你老弟，我們的標準比較低，我們這裡是落後地區，自然和東部發達地區有些差異。按照我們上報國務院的數字，我們劃定的貧困線，就是年人均收入在750元錢以下的，才算貧困人口，就是按照這個標準，我們還有300萬人。要是提高到人均1000元的標準，我們的數字就更難看了，保守估計也得有700萬人。」
王一鳴聽了心裡一震，他知道，胡副省長說的，就是我們宣傳媒體上所說的「絕對貧困人口」，這個概念就是王一鳴他們這個部，和國家其他部門聯合提出的，目的是和聯合國的貧困人口的標準區別開來，好對外宣傳。從事具體工作的王一鳴知道，如果嚴格按照聯合國對全世界不發達國家制定的貧困線標準，人均年收入不足365美元的標準測算，那我們中國的貧困人口，就不是有關部門宣佈的那樣了，全國2700萬人，說不定數字得擴大十倍，是兩億多人。那樣中國官員的面子，就扔到太平洋裡去了。反正老外傻，他們也搞不懂我們的這些專有名詞的具體涵義，他們糊里糊塗，就以為，我們的貧困人口就這樣減少了。畢竟認真研究中國問題的老外，還是少數。
隨後的一天，王一鳴親自爬了一下山，到了十幾戶老鄉家裡，看了看他們的生活情況。這裡的老鄉都非常淳樸，平日裡難得見到外人，尤其聽說王一鳴是從北京來的，就更加高興了。
王一鳴握著一個個老鄉粗糙的手，看著他們淳樸的面容，和長期跋山涉水早早就累彎的腰板，弓起來高高的後背，心裡更是百感交集，不是個滋味。建國這麼些年了，城市裡到處是高樓大廈，北京、上海的建築，比著倫敦、紐約的建築已經絲毫不差了，城裡人的生活水平，也相應地提高了許多，但在這大山深處，卻還有那麼多的人，生活在堪稱原始的狀態，他們許多人，一輩子都沒有走出過大山，日出而作，日落而息，像他們的祖輩那樣，重複地過著一個又一個人生。沒有改變，沒有進步，不知道這樣的生活是悲劇還是喜劇。
王一鳴問當地的領導：「大山裡現在還是不能通電嗎？」
當地的鎮長說：「像這些散居在大山上的老鄉，目前還是做不到，造價太高，一家一戶，拉一根電線桿子，中間就要隔著幾百米，地形又複雜，沒辦法。」
王一鳴歎了一口氣說：「看來要解決老鄉們看電視的困難，還是要動員大家下山，集中居住，政府再多出點錢，建設得標準高一點，吸引大家下山。」
胡副省長說：「是啊，是啊，希望部裡再向我們傾斜一下政策，加大點扶持力度，多給點資金，我代表這些老鄉，表示感謝了！」
說完大家全拍起了手掌，笑了起來。
從西江省回來後，王一鳴特意把在西江省的所見所聞，在部務會議上，向田部長詳細匯報了一下。講到動情的地方，王一鳴眼睛濕潤了，嘴唇不由自主地哆嗦起來，他努力抑制著，但聲音還是哽咽起來，沒辦法，他只好停下來，用紙巾擦了擦眼睛，這是王一鳴平生以來，第一次在部務會議這樣公開的場合失態。
當然，他的舉動也感染了在座的所有的人，田部長對他的舉動給予了高度評價，他說：「像王副部長這樣，下去調研，所取得的成果，才是真成果，才有真價值。這才是部機關應該具有的作風，我們下去，要帶著對勞動人民的真感情，不能走馬觀花，要瞭解實際問題，這樣我們所提出的問題，所提出的意見和建議，對國務院領導才有實際的意義。我們制定的政策，才更加有針對性。全部一定要大興調查研究之風，扎扎實實，到一線去，到最艱苦的地方去，獲得第一手資料，為部領導的宏觀決策做好參謀和助手。」
當然，領導重視了效果還是不一樣，獲得了田部長的首肯，在制訂下一年度扶貧開發資金預算的時候，西江省的資金額度就比上一年增加了2000萬元。
預算下來後，西江省的領導對部裡的安排非常滿意，尤其是胡副省長，更是把這作為自己的一大功績，向省長、書記分別作了匯報，把陪同王一鳴視察的事情，說了一遍又一遍。順便又吹噓王一鳴，說通過多次的接觸，發現王一鳴是中央部委機關最年輕、最有水平，也最有前途的副部長之一，這樣的青年前途不可限量，更別說還有退休的趙副總理做後盾。省長、書記自然對王一鳴的履歷知道得一清二楚，對於王一鳴自然是更加高看幾眼，指示有關方面，加強和王一鳴副部長的聯繫，有什麼事情，特別是私人的事情，符合條件的要辦；不符合條件的，創造條件也要辦。
從此，逢年過節，王一鳴都是接到西江省委書記、省長的親筆簽名的賀年卡、慰問信。胡副省長更是有事沒事，給王一鳴打個電話，問候問候。到北京開會的時候，都要和王一鳴聯繫聯繫，有時間的話，雙方也會吃頓飯，聊聊天。更過分的是西江省委、省政府駐京辦，從主任到副主任，哪一個都有王一鳴家裡的電話號碼、辦公室號碼、手機號碼，司機號碼、秘書號碼。歷屆辦事處的主任不管是新上任的，還是離任的，都要抽時間，到王一鳴辦公室或者家裡匯報匯報，逢年過節，必要的禮數更是少不了，當地的土特產，一箱一箱的，開著汽車，親自送到你家裡，讓你拒絕都不好意思拒絕。
王一鳴畢竟是秘書出身，從大的方面來說，也是做服務工作的，只不過是為大領導服務而已，雖然官居副部長了，但還是非常能夠理解這些同志的心情。人家就是做這個工作的，不這樣做，他們的領導會不高興。再說了，人家也不容易啊，大過節的，開著車滿北京城裡跑，找到地方還得當搬運工，辛辛苦苦送到各級領導家裡，目的就是讓你記住他，記住他們是有情意的，對你的關心，人家是有恩必報，這就是中國的人情。
推托不掉，只有接受，所以逢年過節，家裡就堆滿了亂七八糟的東西，尤其是春節的時候，家裡淨是各地的土特產，說起來也值不了幾個錢，但吃吧吃不了，扔吧又可惜，送人吧太麻煩，堆在那裡，也確實佔地方。尤其是王一鳴的老婆於艷梅，是個愛乾淨的人，沒事的時候，喜歡在家裡收拾收拾家務，平常裡家裡都是一塵不染的樣子。到了春節，這大箱小箱地堆滿了一樓的儲藏室，更把房間裡弄得亂七八糟。兒子、女兒放假回家，每個人房間裡都放上幾個箱子，裡面都是吃的喝的，散發著說不清的味道，確實也帶來了不少煩惱。
於艷梅收拾得煩了，就對王一鳴發牢騷，說：「你咋認識那麼多的人啊？原來我跟著你，剛調進北京的時候，逢年過節，那真是清淨啊！幾乎沒有人打擾，你看現在，這人多的，家裡電話響個不停，我在家裡，本來學校放假了，剛想休息幾天，但現在卻成了電話接線員了，一天到晚，不得消停，真是煩哪！」
王一鳴看著自己的老婆，苦笑了一下說：「好了，你就別發牢騷了，人家也不容易，硬拒絕太傷人情面。再說了，我們也有用到人家的時候，你暑假去旅遊，一個電話，哪個駐京辦不是車接車送啊！到了下面的省裡，人家更是慇勤備至，管吃管喝管住，臨走時還準備著禮品，人家圖個啥？就是圖個我們有的時候，可以為省裡辦點事情，我們應該理解人家的苦衷啊！」
聽了王一鳴的一番勸解，於艷梅才恢復了平靜的心情，繼續當自己的接線員，對登門拜訪的各個省市的駐京辦主任、副主任，熱情接待，給大家留下了很好的印象，都說王一鳴副部長有福氣啊，老婆長得漂亮不說，還非常賢惠，待人接物，落落大方，一看就是有素質的人。第貳章
中組部下發的關於王一鳴同志擔任中共西江省委委員、常委、副書記的文件上，特別加上了這樣一句話：排名在省委書記楊春風和省委副書記劉放明之後。劉放明是省長，在副書記中當然要排名第一。
這句話看似不顯眼，其實非常重要，在官場上混的人都知道，許多人宦海沉浮，奮鬥幾十年，五六十歲了，才混到副省級，有的人擔任省委副書記、副省長好多年了，做夢都想得到這一行字。距離看似很近，但其實非常遙遠。
得到這一行字，就說明自己的前途還非常遠大，一旦省長和省委書記出缺，作為排名第一的副書記，你就非常有可能，趁勢而進，弄個省長當當，運氣實在足夠好，一步到位，坐上省委書記的第一把交椅，也是有可能的。實在不順利，本省沒有空缺，還可以調到外省。再不濟了，臨到退休前，還可以解決個正省級，弄個政協主席的當當，也算是修得正果，可以頤養天年了。
王一鳴的這個任職文件，相當明確地透露出一個信息，就是中組部認為，王一鳴是西江省下一屆省委書記或者省長的最佳人選。他現在就是在熟悉情況，為黨的十六大的順利召開，為下一屆地方省級黨政領導幹部大換血，做好準備。
所以文件剛剛下發，王一鳴人還沒有到西江報到，他已經毫無懸念地成為西江省本年度最令人關注的大員之一。網上看到消息的人就紛紛議論，有的好事者，或者關心西江省政治的人，就開始仔細研究他的簡歷。許多人看到他的簡歷，都大吃一驚，37歲，就成為副省級幹部了，這樣的例子，在西江省的歷史上，只有建國初期和「文革」期間，才可以找到一兩個這樣的例子。
現在的官場已經幾乎沒有什麼秘密了，所有的官場上的大人物，在老百姓眼裡，幾乎成了透明的了。有許多小道消息，更是以驚人的速度傳播。所以沒幾天，不少人都知道了，這個要來西江省的王一鳴副書記，在當今的官場人脈頗深，背景不凡。退休的趙副總理，就是他最大的恩人。