正文 漂亮女孩 文 / 安妮寶貝
我覺得我文字裡的女孩是漂亮的。是我的觀念中的漂亮。
她們一般只有兩種裝束。夏天是白色的棉布裙，光腳穿球鞋。冬天是舊的仔褲，黑毛衣和大大的男裝外套。頭髮是長的，有時候會扎鬆鬆散散的麻花辮子。
比較典型的是小說《一個遊戲》裡面所描寫的：穿著髒的仔褲，褲管捲起，邊緣已經磨得起須。男式的黑色毛衣，空蕩蕩地裹在身上，能從領口看到脖子的肌膚。羽絨外套，球鞋。蒼綠色的貝納通棉圍巾，很皺。黑髮凌亂，臉上的皮膚很乾燥，有起皮的碎屑。
但是沒有任何化妝。
這樣的女孩，看過去常常讓人感覺曖昧和模糊。她是神情是淡漠的，但你能感覺到她內心潮水的暗湧，也許在某個無法預料的時候，她會突然地激烈，讓你窒息。看過去總是有一點點落拓，一點點純真。笑起來的時候，會顯得脆弱。常常沉默不語。但你知道她是一顆詭異的植物，會開出迷離的花朵，散發辛辣的氣息。
我把對女性的審美觀，用一種極致的方式，建立在我文字裡的角色裡面。就如讀者所言，我所有的小說，其實只有兩個人。一個名叫安的女子。一個名叫林的男人。他們輾轉於不同的情節和結局，在時光和情慾的路途上顛倒流離，始終未曾逃脫宿命的手心。
而真正的主角永遠只是一個女孩。林是模糊不情的陪襯，就像一片濃重的陰影，在拍照片的時候，會顯出人物的孤獨感。他們的關係就是如此。他們之間的愛情因此而顯現出本質來。殘酷的。並且無法靠近。
因為我的自戀，我文字裡的女孩，永遠都是獨自在拍著一幅幅被襯墊著的照片。很寂寞。
我從來沒有嘗試過光腳穿球鞋。在夏天我穿細帶子的涼鞋，不穿絲襪。因為我喜歡小腿和腳趾裸露在陽光和涼風中的感覺。有時候，會嘗試塗珍珠色的指甲油，讓乾淨的指甲閃爍出一點點明亮的光澤。
這些小細節常常會令自己心情愉快。
但是我的小說裡的女孩是穿球鞋的。雖然一樣的喜歡光腳。在E-SPRINT的專賣店裡，曾經看到一張廣告畫。夏天深綠的樹蔭和斑斕的花叢下，幾個年輕的女孩擠在一張木椅子上曬太陽。她們穿的是印著小碎花的布裙，頭髮捲曲濃密，神情懶散，只是一律都穿著白色的球鞋。球鞋上沾著泥和草汁，是繫帶子的那種。露出光滑的小腿，小麥色的皮膚。健康清醇。
覺得照片拍得很好。ESPRINT的廣告和BENNETON一樣，常常有一種環保和崇尚自然的意識在裡面。就像南京西路上BENNETON巨幅的人物廣告畫，總是乾淨的笑容，明亮的容顏，卻讓人感覺生命的可畏和珍貴。
看著那張廣告畫的時候，我想到，我要的那種美麗就是如此。
從來沒有穿過套裝和高跟鞋。會覺得它們像一個框子，而靈魂的某個部分總是因為不適合這個框子而被束縛得難受。喜歡自己能擁有一些不用費心去照料它，穿起來如魚得水般的衣服。
一整個冬天，只需要幾條舊的仔褲，幾件黑色或煙灰的毛衣，加上大外套就能穿得很暖和自在。買過G-STAR的粗布褲子和男裝外套，因為這個北歐牌子的款式，看過去像個隨時處於漂泊路途中的人。那樣的人，會在陽光下瞇縫起眼睛深深呼吸空氣中的花香。會在路邊咖啡店裡蹺起腿來打瞌睡。會把喜歡的人推倒在牆上粗暴地親吻她。會在風塵僕僕的路邊扛著沉重的行囊搭順風車。
在衣服上能夠找到我們想要的某種理想的氣息，是一件奇妙的事情。因此，為這些看過去好像是在路邊順手撿來的粗布衣服，付出不菲的置衣費。不覺得自己是個有名牌情結的人。從不去美美百貨或者錦江迪生。但是喜歡G-STAR.雖然它通常男裝的款式較多。
參加頒獎會的時候，穿著一條灰色的粗布褲子和黑毛衣走到舞台的燈光裡面。燈光很刺眼，而我穿的洗舊了的衣服很暗淡。所以我覺得因此而很調和。那些近千元買來的布褲子或者翻絨皮鞋子，會狠狠地穿它們，把它們穿舊，穿髒。
我的論調是，貴的髒的看過去很舊的東西，都是有品味的象徵。
衣服，鞋子，首飾，或者人物，都是如此。
在大街上，如果迎面看到一個漂亮女子，會看著她，和她擦肩而過以後，再轉過頭去看。如果在前面看到一個背影，那我必定會趕上去滿足自己的好奇。
我的漂亮標準也許簡單，但是又很挑剔。
覺得一個人的臉長得太完美無缺，實際上就是平淡。
喜歡的臉，是有一些屬於個人化的小標記的。比如眼角下的一顆淚痣，隱隱閃爍著曖昧的情慾。鼻樑上的淺褐色雀斑，是一群淘氣的小精靈。或者翹翹的鼻尖。或者是笑起來的時候瞇得彎彎的眼睛。都有說不出的嫵媚和靈性。
那些冷若冰霜，艷若桃李的女子，如果再加上衣著光鮮，舉止矜持，總是讓人感覺索然。就像我每次看到中國的模特兒，總覺得她們像高大的橡膠人。因為沒有個性化的特質。這永遠都是中國模特走不到國際舞台顛峰的困頓。而瘦小的KATEMOSS因為她的小雀斑和淡漠的眼神，讓人感覺到衣服後面的生命力。有著強烈的表達力。
舒淇拍的REDEARTH的化妝品廣告很漂亮。松綠的眼影，玫瑰紅的胭脂，用在她的臉上，就是有著艷麗而天真的神采。眼睛明亮無邪，又隱含著小動物般的野性。好像一隻小貓，等待著你的愛撫，可是在你撫摸它的時候，它又會突然地輕輕咬你一口。
這樣的女子總是討人喜歡的。你可以想像到，她不會對你遮掩什麼或者吞吞吐吐。她會很直接，那種直接是純真而尖銳的。你因為其中的純真而不設防，所以就會因為其中的尖銳而受傷。所以這樣的女子又是有殺傷力的。同時她又是情緒化的。她不會太壓抑自己的感情。高興的時候會有纏人的甜蜜，悲傷的時候會淚如雨下。真性情的女子，總是容易帶給別人愛情的感覺。
我認為的漂亮也就是如此而已。