正文 第一章 文 / 肖仁福
方宏達帶了宣傳站李支農一夥人，乘著彩旗飄飄、喇叭高掛的計劃生育宣傳車在大街小巷裡聲勢浩蕩地轉了一圈，直到下午快五點時，才開回到市計生委辦公大樓前。方宏達現為楚南市計生委主持全面工作的第一副主任。如果不出意外，這一回他主任前邊的副字該被刪去了。
車子才停穩，方宏達就跟正在車上清點儀器和材料的李支農幾個人打聲招呼，下車進了辦公樓。估計市委那邊的常委會也快開完了，過一會兒就會有消息傳到方宏達這裡來，他是怕萬一到時自己的手機信號不暢，覺得還是辦公室裡的電話靠得住。分管計生工作的市委副書記周時勢昨天就透了一個口風，方宏達副轉正的材料已在組織部部務會上獲得通過，並報到了常委，今天下午的常委會主要研究人事調任，開完會周時勢就會把結果告訴他。
上到三樓，方宏達正要進自己的辦公室，斜對面另一間副主任辦公室的門開了，只見張思仁夾了個公文包，拉著門把手，低頭從裡面退出來。同是副主任，但張思仁的名字一直排在方宏達的後面。他原是計劃統計科的科長，是在方宏達調進計生委的第二年被提的副主任，在推薦張思仁的委黨組會上，方宏達還投過他的贊成票。
張思仁關上門轉過身來看到了方宏達，他滿臉堆笑地說：「方主任你回來啦？」方宏達點點頭，算是打過了招呼，忽然他想起一事，便開口說：「楊青玉跟我說了幾次了，他們科裡已將全市各縣鄉計生工作目標管理考核情況統計好了，想早點到委務會上過一下，把名次排出來，這兩天如果有空，我們碰個頭吧。」
楊青玉是計生委裡的女能人，現任計劃統計科科長。計劃統計科負責全市計生工作規劃和各部門各縣鄉計生工作情況的匯總統計。根據他們匯總統計的指數排出的名次，直接影響著各縣鄉計生工作的好壞和縣鄉主要領導政績的優劣。縣鄉非常看重，因此一到年頭歲尾，前往市計生委找計劃統計科和委領導據理力爭的、大吵大鬧的、送禮說情的便絡繹不絕。這既是計生工作的一種權力的象徵，也是計生委大大小小領導們頗感頭疼的事，委領導對此自然不敢掉以輕心，還多次開會研究討論，定出最佳方案，力求排的名次準確、公平和合理，盡量少點兒意見和麻煩。由於計劃統計工作在委裡舉足輕重，計劃統計科按慣例一直歸一把手親自分管。去年市政府領導班子微調，市計生委主任升任市政府秘書長，由方宏達這個二把手主持計生委全面工作，他也就順理成章接管了計劃統計科的工作。
因此現在方宏達說要碰個頭，研究一下他分管的計劃統計工作，張思仁自然沒什麼可說的，他當即表態說：「辦公大樓的基建暫告一個段落，這幾天我也還有些空，方主任你說什麼時候碰頭，我召之即來。」
方宏達覺得張思仁的態度還算誠懇，便說：「好吧，定了具體時間再通知你。」方宏達轉身準備進辦公室，不經意瞥見張思仁臉上掠過一絲笑意，方宏達腳下的步子便不自覺地頓了一下，他覺得張思仁臉上的笑跟以往不太相同，有些讓人琢磨不定的味道。
進了辦公室，倒杯熱茶飲上一口，方宏達便斜斜地躺進辦公桌前的高背大沙發裡。
方宏達主持委裡全面工作已經一年多了，他當然希望在自己主持工作期間，楚南市的計劃生育工作不出至少也要少出問題，所以像剛才說的統計排名的事，他必須用點兒心才是。方宏達不會忘記年初全省計劃生育工作會議期間，市委書記郭東南給他的鼓勵。楚南市因為上一年計生工作成績突出，那次會議受到省委、省政府領導們的表彰，拿了紅旗，得了二十多萬元獎金。郭東南上台從省委書記手中接過紅旗時，感到很有面子，下台後就在方宏達肩上拍了兩下，然後用一種推心置腹的口吻說道：「宏達啊，你主持計生委工作期間，幹得的確不錯，組織上是會記得你的。」方宏達想，現在到了研究人事的關鍵時刻，郭書記該不會忘了自己的話吧。
方宏達十多年前曾是楚南市三中的老師，教學上吃得苦，又肯鑽研，還時有教學論文在刊物上發表，不久就在全市教育系統有了一點兒小名氣，被教育局領導推上副校長的寶座。其時恰逢市裡公開招聘副處級幹部，方宏達抱著試試看的想法進了考場，不料竟考了個全市第一名，接下來的面試和考核也不錯，就被選拔到下面縣裡做了副縣長。那是一個山區縣，縣裡的老百姓甚至縣委機關裡的幹部都還抱著子多福多的舊觀念不肯放棄，計劃生育工作的難度也就可想而知，沒有哪個領導想管這事，方宏達一去，時任縣委書記的周時勢就把這一攤子交給了他。方宏達並不懂計劃生育工作，好在他吃得了苦，天天帶著計生委的人往下面跑，摸情況搞調查，漸漸就摸出了一些門道，很快扭轉了該縣計劃生育工作的落後局面，年底市裡給縣區計劃生育工作排隊時，方宏達那個縣破天荒躍至前三名，第一次成了紅旗單位。接著該縣又連續得了兩年紅旗。不久，周時勢調任市委副書記，分管計生工作，就建議常委將方宏達調回市裡，做了市計生委副主任，想等時機成熟後讓他接任主任的位置。只是先進廟的和尚為老大，開始方宏達的名字一直排在別的副主任後面，後來計生委幾番人事變動，主任、副主任或調離或陞遷，方宏達的名字才慢慢挪到前邊，去年主任升任市政府秘書長後，他這個第一副主任也就順理成章地主持了計生委全面工作，這也是方宏達運氣不錯，外加他工作努力，一主持工作就拿到全省計生工作紅旗，贏得郭東南的信任，又有周時勢在後面撐著，這次扶正應該沒有太大的問題。
這麼浮想著的時候，方宏達不免暗自興奮起來。他瞧了瞧窗外不遠處計生委那座由張思仁主管負責、建設了三年多才封頂的辦公樓，又喝了一口已經變溫的茶水，伸手在有些發熱的兩腮上搓了搓，好像要平抑一下內心的激動似的。最後方宏達的眼光落回到眼前的辦公桌上。這是一張深褚色的紅木老闆桌，寬闊的桌面上一塵不染，一部白色電話機靜靜地臥著，像一隻乖乖地期待著主人的青睞和愛撫的小貓。方宏達的心頭不覺生出一份焦慮，心想這部電話怎麼啞巴一樣還不響起來呢？方宏達甚至把話筒拿到耳邊聽了聽，裡面的信號清楚得很，這才放心地把話筒又放了回去。
過了一會兒，方宏達又不安起來，擔心周時勢忘了自己的電話號碼。忘了電話號碼，還有手機號碼呀，他總不會把兩個號碼一齊忘掉吧？方宏達又從腰上把手機拿出來檢查了一下，信號有四格，電池也是昨晚特意充好的，都沒問題，這才放心地擺到了桌上，有了雙保險就誤不了事。
彷彿又過去了一個世紀，電話才突然響了起來。這一下方宏達反而不急了，目光停在振動著的電話機上，好一會兒沒伸出手去。方宏達曾列席過幾次有計劃生育工作議題的常委擴大會議，會議每次都會超時，方宏達想今天的常委會大概也不會散得太早。那麼現在打來電話的會是誰呢？方宏達滿腦子裝的是常委會，一時也想不出這個時候還會有誰給他來電話。
不想還偏偏是周時勢打來的。
周時勢說：「方宏達吧？我就估計你還沒下班。」方宏達沒法掩飾內心的急切，趕緊說：「周書記，研究得怎麼樣了？」周時勢說：「唉，每次常委會議題都排得滿滿的，尤其是牽涉到人事，大家意見不好統一，拖的時間更長，你看研究了一下午，還沒研究到你的頭上來呢！」
方宏達的一口氣堵在胸前，著急地問道：「我的事就這麼擱下了？」周時勢說：「晚上八點還要繼續開會。」方宏達說：「那晚上我再等您的電話？」周時勢說：「行行，晚上開完會後我給你家裡打電話，你等著。」