正文 白色巨人 文 / 島田莊司
那是昭和三十二年一月,氣溫最寒冷的時期所發生的事。由於時值一月,明明應該冷得受不了才對,但是因為當時我人在北海道,已經不知道什麼叫寒冷了。
人們常說,呼出來的氣都結冰,而那個冬天,我的印象即是如此。
我在北海道主要幹線之一的函館本線列車上,是夜行列車。車窗玻璃上面佈滿霜,內側則因人們的呼吸氣息成為霧狀。窗外風聲怒吼,暴風雪吹襲著。
列車車廂內只亮著昏黃的燈光,疏落坐著的乘客也都眼神朦朧、神情寂寞。
地板兩端皆有暖氣孔,卻因為吹出的暖氣並不強,大家都縮著背、蜷縮身體地抗拒寒冷。畢竟是在暴風雪中疾馳的北國之夜行列車,這也是無可奈何的事!
我坐在乘客不多的這班夜行列車靠窗位置,雙腳擱在暖氣孔上,兩手托腮,隔著霧狀玻璃望向外面的暴風雪。風很強,感覺不到正在下雪的印象,只是時而有重重雪花橫灑過來,玻璃上就有攪拌玻璃杯中的檸檬水般的泡沫滑動。
一直盯視著,居然覺得可以排遣無聊!
我時而像突然感到似的用右手手掌擦拭霧狀玻璃,毫不厭倦地凝視雪花飄舞。
夜行列車在雪中陸續靠站後又繼續北上,可是,這裡對我而言是陌生的地方,加上又刮著風雪,我根本不知道自己置身何處,甚至連左右方向也無法分辨,只覺得照這樣下去,似乎會被載往蝦夷樺太一帶。
對我而言,樺太是非常可怕的地方,倒不如直接經過後,前住蘇俄的西伯利亞……
想著之間,我害怕了,不知不覺縮著脖子。
忽然有了尿意,我站起身,沿著走道走向洗手間。
上完廁所,出來時,我聽到彷彿昆蟲振翅般低沉卻很大的聲音。我靜靜聆聽之間,開始感覺不舒服了,呆立在上下車的車門前,隔著窗玻璃望向外面。
這中間,如工作機械般的、也似幾百隻飛蛾或昆蟲振翅的嗡嗡聲逐漸變大了,愈加接近我耳朵,而且是毫無停止地增大音量。
我不能忍受,用雙手摀住耳朵,可是這樣仍舊不夠,只好連眼睛也閉上,蹲下來,否則實在受不了。但,儘管那樣,還是非常難過,幾乎想尖叫出聲。
就在這時,砰的一聲巨響,門開了,一陣強風夾著無數雪花吹入車內。
我大聲尖叫,我瘦小的身體被某種巨大的手掌抓住,沒有時間逃開,也沒有機會抵抗。我的身體在眨眼之間被抓向暴風雪飛舞的雪白天空,雪花碰在臉頰發出清脆聲響,脖子猶如被冷水沖淋般冰冷。
事出意外,我嚇呆了——我是在空中飛翔。
到剛剛為止所搭乘的列車亮著點點橙色燈光,在遠處下方蜿蜒前進,簡直就像祭典節慶之日常會出售、以竹條編成的玩具蛇一般。列車頂上還可見到堆積的白雪!在小小的列車上空,一望無際皆是無數雪花,大年,我是在更上方,所以能望見一切。在無邊無涯的雪原裡慢慢蜿蜒前行的列車,實在是非常美麗的一幅畫!
我說過自己在空中飛翔,但,那並非真的,我只是被白色巨人的右手用力抓住身體,舉在半空中。接著,他把我的身體舉得更高,高達自己臉孔處!若是平常人,被這樣抓住的話,一定會怕得要死,但是我不害怕。巨人的臉像一塊非常、非常大的福餅,也像被堆成的雪人一般,潔白的大臉孔上,圓圓的一雙如紅色信號燈似的眼眸閃閃發亮,看起來很善良,而且凝視著我,彷彿帶著笑意。
紅色眼瞳就在我鼻尖前方!
白色巨人靜止不動,所以剛剛我搭乘的函館本線列車已只能見到紅色尾燈,沒多久,消失不見了。本來在暴風雪呼嘯聲中還夾雜著列車轟隆的前進聲,此刻只剩下暴風雪聲了。我被巨人抓住身體,孤單地被留在雪花飄飛的暗夜高空中。
之後,巨人開始大跨步走了,每跨出一步,就響起那嗡嗡的震耳鳴聲——彷彿數百隻夏日昆蟲同時振翅般,低沉、卻又搖撼世界底層、具有不可思議力量的聲音。
巨人繼續跨大步走著,排開覆蓋白雪的大樹,越過原野,跨過高山,不停住前走。寒風在我耳畔呼嘯。
事實上,巨人行走時並未發出任何聲響,他那在我眼中看起來如同小庭院般的腳掌,先是右腳踩在雪原,然後左腳跟進,不過,卻未有絲毫聲音,感覺上恍如踩在長毛地毯般鬆軟,聽不到一絲聲音。
或許那是因為暴風雪的呼吼聲太大了,反正,在人類耳中是一點也聽不見巨人的腳步聲,只是四周迴盪著那如無數昆蟲振翅的嗡嗡振動聲。
巨人左右雙腳輪流住前踏出,在白色暴風雪的黑夜裡漫無止盡地走著,被巨人右手抓住的我卻享受到難得的美妙風景!
如一堆巨人軍旅在雪中靜立不同的覆蓋森林、在雪光反射裡散發純銀光芒的河川、一眼望去彷彿綿延至世界邊緣的無止境飛雪,全部都是幾乎令人窒息的美麗景象。我忘掉恐懼、不安和心悸,出神地眺望著。
我陷入自己變成飛機或空中飛人的錯覺中,而且一直享受這種爽快的心情和雪中幻想似的美景。事實上,這種風景較我以住曾見過的任何風景或照片都更美,我忍不住歎息出聲了。
我一心一意地祈禱,不管在前面等待我的是何種命運都無所謂,只要能讓我永遠瀏覽這樣的景色!巨人持續走很長的時間,已經爬過兩、三座山了。由於地處北海道深山中的原野,完全沒有住家,也見不到街燈,我逐漸開始懷疑,這兒真的是人類所居住的世界嗎?也許是沒有人類或動物之類棲息的世界邊緣吧!
可是,並非那樣。爬過第四座山時,雪中有小小的燈光亮著——是拚命冒著黑煙、像玩具般可愛的機關車往前駛來。
在我眼中,這列小小的列車恰似朝著天空駛來。原來巨人大跨步行走,已來到另一條鐵道旁了。
巨人停下腳步。這時,嗡嗡的昆蟲振翅聲變小了,週遭一片寂靜。
玩具般的列車駛過停下來的巨人腳邊。列車車窗亮著點點橙色燈光,車輪輾在鐵軌上發出隆隆的聲音,疾馳過我的腳下。
突然,我的身體下降,接近列車車廂,眨眼已快到達積雪的車廂頂上——是巨人放下右手,讓我接近列車。
過了車頂,我的身體被放低至車廂邊後,巨人又再度開始走了,隨著列車的蠕動,把我的身體移向前。眼前就是上下車的車門,有金屬扶手的欄杆,巨人把我的身體沿著扶手欄杆移動,放鬆力量,於是我拚命抓住欄杆,雙腳踩在車廂踏板上。
我的身體離開巨人的手,站在夜行列車上下車門外後,巨人以右手手指替我推開車門。我進入列車內,朝巨人揮揮手,關閉車門。
巨人靜靜站在暴風雪中,以鮮紅的圓形眼眸,低頭靜靜凝視我。