正文 結 局 文 / 島田莊司

    昭和六十三年十月十日，晚上十點五分，這次大浦日出人沒有拿畫夾走進《朝風1號》的六號車廂內。覺得總是想畫素描會讓鬼島政子反感，心裡琢磨著這回可能見不到鬼島政子了。

    果然六號車廂了沒有人影，大浦決定不再想她了。可是，畫家在慢慢開三3號門的時候，偶然看到鬼島政子的身影。

    她心裡好似深深的隱藏著秘密。還是那麼銳利眼神，一動不動的注視著遠方。畫家看到她背後，深藍色的天空，昏暗的大森林。大浦日出人呆呆的站在車廂走廊裡。這是他看到的最具挑戰性的，也是給他留下深刻印象的風景。

    始終站在那兒，發呆的看著鬼島政子。

    「哎」鬼島政子站在窗邊轉到老畫家的方向笑著打了招呼。畫家也對她笑了。

    到現在為止這是鬼島政子最隨便的表情。柔和的淡淡的一笑。大浦日出人站在她的傍邊聊了起來。

    「你是個謎啊」畫家率直的說。

    「當然，不是說你很怪。請不要誤解。我年紀大了，馬上就下車。但是，日本畫，西洋畫，攝影師，雕刻家，還有風景畫的畫家，只是畫玫瑰的畫家，如果你在他們面前的話，他們都會放不下你。你為什麼會有一張這樣的臉呢？為什麼會給藝術家予以靈感呢，我非常想知道。」

    於是，鬼島政子望著窗外的夜幕，撲哧一下笑了。畫家簡直就像佛家弟子，覺得有點兒奇怪。畫家畫畫的工作，像是體現宗教的心嗎？這個想法掠過大浦日出人的心頭。

    「讓人榮耀的話啊丫。但是怎麼辦呢，那個我也解釋不了啊。」

    大浦日出人，因為一定要畫這個女人的頭像，她的一舉一動，眉眼，唇齒，甚至一條條細細的皺紋都刻在腦子裡。

    「就是你的每一根皺紋，對於我來說都非常具有魅力。都想留在畫面上。」

    「我的皺紋嗎……」於是鬼島政子用低沉的聲音說。糟糕，這話肯定是她很介意，畫家擔著心。但是她居然沒有反感。

    「我對我自己的皺紋沒有自信。」她說。

    淡淡的坦誠的話，畫家對她產生了好感，

    「大概女人，在臉上留下的皺紋是為了丈夫和孩子而操勞留下的。可是我的皺紋不是啊。我是在為自己操勞，才留下的皺紋。是為了自己自身的生活，是為了保護自己的身體。所以和其他的女性不同，我的皺紋不美麗。我不喜歡。」

    說到這兒，大浦日出人一瞬間語塞。怎麼感覺像是在說自己。

    四十多年前，他的老師為了鼓舞士氣畫的是戰爭畫。實際上，那些都是傑作群體。但是，他沒有選擇畫那些畫。

    戰後，有幾個朋友開始畫有商業價值的畫，生活也逐漸富裕。這時候，他也沒有和他們一樣去為謀取利益而畫。

    只是為了自己繼續畫著。沒有名氣，沒有弟子，過著簡樸的生活。那是他一生中唯一的勳章。

    大浦日出人至少心裡是這樣認為。可是鬼島政子卻認為這樣的人生不是什麼光彩的事情。我們這裡的不同，到底是哪裡的原因呢，大浦暗自琢磨著。

    也許是心理作用，感覺到列車開始減速。好像快到停車站了。

    「我在東京站說過了，沒有打算一個人旅行的。但是，約好在這見面的另一個人沒來。」

    畫家看她要解釋什麼，默默地等待著。

    「如是為了他人而度過一生的女人，應該不會遭到這樣的結果。」

    鬼島政子臉上顯示出寂寞的苦笑。好勝的表情，一時間消失了。於是她向大浦日出人深深的施禮一個禮，大浦急不可待的想說點兒什麼，結果什麼也沒說出來只是回了一個禮。她打開臥鋪包廂的門，走裡進去。門被徐徐的關上。

    畫家稍稍看了看鬼島政子的包廂，轉過身向自己的車廂走去。

    列車緩緩的進入站台。「濱松」站映入眼簾。

    *時刻表：交通公社1964年10月版，

    JR時刻表：彌濟出版社1988年10月版