下篇 談笑與命運 文 / 林語堂

    我很懷疑世人是否曾體驗過幽默的重要性，或幽默對於改變我們整個的文化生活的可能性——幽默在政治上，在學術上，在生活上的地位。它的機能與其說是物質上的，還不如說是化學上的。它改變了我們的思想和經驗的根本組織。我們須默認它在民族生活上的重要。德皇威廉為了缺乏的笑的能力，因此喪失了一個帝國，或者如一個美國人所說，使德國人民損失了幾十萬萬元。威廉二世在私生活中，也許會笑，可是在公共場所中，他鬍鬚總是高翹著給人以可怕的印象，好像他是永遠在跟誰生氣似的。並且他那笑的性質和他所笑的東西——因勝利而笑。因成功而笑，因高踞人上而笑，——也是決定他一生命運的重要因素。德國戰敗是因為威廉二世不知道什麼時候應該笑，或對什麼東西應該笑。他的夢想是脫離笑的管束的。

    據我看來最深刻的批評就是：民主國的總統會笑，而獨裁者總是那麼嚴肅——牙床凸出，下頷鼓起，下唇縮進，像煞是在做一些非可等閒的事情，好像沒有他們，世界便不成為世界。——羅斯福常常在公共場所中微笑，這對於他是好的，對於喜歡看他們總統微笑的美國人也是好的，可是歐洲獨裁者們的微笑在那裡？他們的人民，不喜歡看他們的微笑嗎？他們一定要裝著吃驚，莊嚴，慎怒，或非常嚴肅的樣子，才能保持他們的政權嗎？獨裁者如果非裝做慎怒，或自負的樣子不可，那麼獨裁製度裡，一定有什麼蹩扭的地方，整個心性必都有錯誤。