第三輯 我的工作 十二、中文電子字碼機 文 / 林語堂
今夏我在旅行中，收到波士頓城愛德公司（Itekcor－poration）發明中文電子字碼機的消息，非常快慰。這部機器名為（Chicoder（即Chineseencoder之意），意思是一部電子機器，能將華文各字用打字機方法，打出電子號碼的鑒孔紙帶（punchedtape），也能打出華文本字。我們知道鑒孔紙帶是普通計算機及他種電信傳達之基礎。所有孔位就是依二元進位的信號（binarycodesignals），叫電子機器去工作，或計算，或傳達，或印字，應用無窮，而可達到驚人的速度。這個試驗，系美國空軍主持，宗旨在發明由中文譯成英文的翻譯機器。但是既有了這部中文電子字碼機，於印刷、打字、電傳等用處很多。據該公司報告："凡一切輸入及輸出（input，output）的工作，都可用這單位進行。如計算機用鑒孔紙帶的輸入，計算機用打字方式或紙帶的輸出，排出中文及日文，及利用現成的電訊工具電傳及印出文字，都是這部中文字碼機的正確設備的工作。"
簡單的說明，凡是計算機或翻譯機器，都有兩個重要部分，叫做輸入機及輸出機。輸入是由打字機員，將應要知道的消息告訴計算機；輸出機是計算機算好，打出計算的成績給你看。在翻譯機器，你將要譯的中文打在輸入機，請他翻譯。翻出來的英文，由機器用打字方式，打出來給你看。輸入及輸出，都是一部電子打字機。其中翻譯部分，卻是一部華英字典，所以這機器翻譯也叫做lookupsystem，就如查字典。妙在今日科學發達，利用電子之靈速，叫你不敢相信。譬如俄、英翻譯機器，裡面是一部《俄英辭典》（自然都是電子信號），有三四十萬條，只用磁性記在一張九吋直徑的留聲機片，而所佔地位，僅是該留聲機片外圍寬約一時的圓圈而已。電子真用迅雷不及掩耳手段將那一字查到。如萬一錯誤，太往前或太往後，又會自動回來覓到該字。所以這一部分稱為storageandretrievalsystem，就是收錄及檢出系統，略如人身頭腦的記憶，三十年前舊事，也不知用磁性記在神經何處，平時不理，一秒鐘間，可以敢而出之。平常也講"機器記憶"，其實機器有什麼記憶，就是裡面只要電子信號相符，便可毫釐不爽，登時一秒鐘百分之幾檢出。翻譯機器，還有一層麻煩，就是排字成句，這都要靠文法規則。我看俄、英翻譯機器，打出來一段三五行，便須停一下約三十秒鐘左右。這停下不動時，就是機器已將各字譯出，卻在那裡"消化"一下，將俄文文法關係分析，再依英文文法排成句子。句子排好，再打一段出來。打出來成績大概八九成文從字順，有一兩成須再用人工修改，成為完全通順的英文。
兩年前，國際商務機器公司（IBM），已先作一試驗。所選的僅是華文一段兩千字的文章。因為國語文法，到底未弄清楚，中文的辭猶未定，所以華英翻譯機器，當尚有幾年工作。那時的報告文詳見《科學的美國人》。後來這公司的一班人退出，就聘於愛德公司，在那邊進行，仍舊是美國空軍資助及主持。因為輸入輸出皆須用華文打字機，打字機又須要有打字的鍵盤（keyboard）亦可稱為鈕盤。所以採用我所發明的"明快打字機"，這是由美國空軍經過各方研究所指定的。那鈕盤有製圖說明，文見一九六三年夏的《科學的美國人》雜誌。這明快打字機，不論筆順，只論高低，所以該文中及此次愛德的報告都說"不懂中文的人，也可以於短期內，學會每分鐘打出二三十字"。這是美國各方專家研究出來的共同的結論。明快打字的檢字法，我想以後另文說明。
還有一點可以敘述的，就是攝影驚人的進步。我們知道現在美國偵察機由上空二三萬尺照下來，地面上小如一粒足球大的東西，可以照相出來。明快打字機，將各字依首筆末筆形體分門別類，同首筆（如宀乚）及末筆形體（如乚小）的字，按字映在打字機前的小窗口。這部電子字碼機把中文一萬零五百字縮小，所佔方位僅是二方英吋，但是由電子的作用，卻能毫釐不爽對照出來，加以放大，映在窗口，清清楚楚。所以這部機器的說明書，說可以容華文三萬字而不發生問題。自然，二吋見方的面積，再加一兩吋，是不難的。
我對華文打字機及華文檢字問題，可以說是自一九一六年起，經過五十年的思考，並傾家蕩產為之。一九四八年打字機成，一九五一年，由美國麥根塔勒（Mer－genthalerLinotype）公司收買過去。這是第一架有鈕盤的華文打字機。機器雖好，成本太大，價錢必高，所以麥根塔勒公司，永遠不敢進行製造。此回無意中，由翻譯機器之發明，而利用造成電子打字機，可謂了此夙願。當然，這電子字碼機，改用於電傳打字機，及中文排印機，都成業已解決的問題。就中我想，還是中文照相排印機（photocomposition）將來影響於我們人生最大。鑿孔紙帶，每秒鐘可印五個字，即一分鐘三百字。我們想到西洋報館所用高速度排印機（high-speedprinter），用鑿孔紙帶印出來，一印出來同時印出二三十行，又回想我們的排字老法，真叫人感慨不勝。
這年來，紐約各日報，常常發生罷工問題。原因就是這些高速度排印機排的比人工快，工人遂發生飯碗問題，裁又不是，不裁又不是。這樣鬧得天翻地覆。有一家報館，幾乎要關門。人家機器印刷，已進步到這樣程度，我們做夢也沒夢到，感慨而又感慨。