正文 往事一頁 文 / 卡夫卡

    看樣子，保衛祖國的時候許多事情被忽視了，至今，我們也沒有予以認真思考，而只是忙於各自的事情。但是，最近發生的一些事情卻令我們十分擔憂。

    在皇宮前的廣場上，我開了一家鞋店。這天清晨，我剛打開店門，就看見所有通向這裡的巷口都被武裝人員佔領了，而那不是我們自己的士兵，顯而易見，是來自北方的遊牧民。我不明白，他們怎麼能長驅直入進入京城，這裡可是遠離邊境啊。不論怎樣，他們依然來了，而且，看樣子人數會與日俱增。

    由於習性所致，他們討厭房屋。他們磨刀削箭，練習騎術，忙個不停，把這塊平時寧靜的、總是小心翼翼地保持著清潔的廣場弄成了一個真正的馬廄。我們曾幾次試圖衝出店門，想至少把那些令人噁心的垃圾清理掉。但後來這嘗試越來越少，因為這不僅徒勞無益，而且還給我們帶來野馬堅蹄或者蠻人利鞭的危脅。

    與遊牧民進行交談是不可能的。我們的語言他們不懂，他們又沒有自己的語言。他們互相交流如同野鳥。對於我們的生活方式和生活設施，他們既不理解，也待之漠然。因此，對於任何一種手勢語言，他們也表示反對。哪怕你下巴錯位，手腕脫臼，他們也還是不明白你的意思，而且也永遠不會明白。他們經常做出鬼臉，眼白翻出，口吐白沫，但他們這樣既不想表達什麼，也不想嚇唬誰，他們這樣做，只是因為習性如此。他們需要什麼就拿什麼，你不能說他們使用暴力。遇到他們幹什麼，大家都退避一旁，任其自便。

    從我的庫存中他們也拿走了一些好東西，但我不能有所怨言，因為我看見其他人的遭遇，比如對面的肉鋪老闆，他剛一進貨就被遊牧民一搶而空，吞食下肚。他們的馬也吃肉，經常看到騎士躺在馬的旁邊，與馬同食一塊肉，各啃一頭。肉鋪老闆恐懼萬分，而且不敢停止供肉。我們理解他的處境，募集了一些錢來援助他。如果遊牧民吃不到肉，天曉得他們會想到幹什麼；而又有誰知道，即使每天給他們肉吃，他們又會想到幹什麼啊。

    後來，肉鋪老闆想，他至少可以省去宰殺的辛苦，於是就在早晨送來了一頭活牛。他千萬再不能這麼幹了。大約有一個小時，我趴在店舖後面的地板上，把所有的衣服、被子和褥墊一古腦兒捂在身上，只是為了聽不到那牛的慘叫聲，遊牧民從四面八方撲到牛身上，搶著用牙齒從它溫暖的身上撕下一塊肉吃。等一切早已平靜以後，我才大著膽子走出來。只見他們就像酒桶旁邊的醉鬼一樣躺在牛的殘骸旁邊。

    恰在這時，我相信我看見了國王本人站在皇宮的一扇窗戶邊。平常他從不到這外間來，而總是深居內院，但這次至少我相信他站在窗戶邊，低頭看著自己皇宮前發生的這一幕慘劇。

    「事情將會怎樣呢？」大家你問我，我問你，「這種重負和折磨我們還要忍受多久呢？惹來了遊牧民，但卻沒有辦法將他們退去。宮門仍舊緊閉著，以往那些總是盛氣凌人地進出皇宮的衛兵這時卻被鎖在鐵窗之中。於是，我們這些工匠和商人就肩負了拯救祖國的使命，然而這樣的使命我們卻擔負不起。我們也從來沒有誇過口，說自己有這般能力。這是一場誤會，而我們卻要毀於這場誤會。

    （溫仁百譯）