正文 父母們的眼神 文 / 周國平自選集
街道上站著許多人,一律沉默,面孔和視線朝著同一個方向,彷彿有所期待。我也朝那個方向看去,發現那是一所小學的校門。那麼,這些肅立的人們是孩子們的家長了,臨近放學的時刻,他們在等待自己的孩子從那個校門口出現,以便親自領回家。
游泳池的柵欄外也站著許多人,他們透過柵欄朝裡面凝望。游泳池裡,一群孩子正在教練的指導下學游泳。不時可以聽見某個家長從柵欄外朝著自己的孩子呼叫,給予一句鼓勵或
者一句警告。游泳課持續了一個小時,其間每個家長的視線始終執著地從眾兒童中辨別著自己的孩子的身影。
我不忍心看中國父母們的眼神,那裡面飽含著關切和擔憂,但缺少信任和智慧,是一種既複雜又空洞的眼神。這樣的眼神彷彿恨不能長出兩把鐵鉗,把孩子牢牢夾住。我不禁想,中國的孩子要成長為獨立的人格,必須克服多麼大的阻力啊。
父母的眼神對於孩子的成長有著不可低估的影響。打個不太確切的比方,即使是小動物,生長在昏暗的燈光下抑或在明朗的陽光下,也會造就成截然不同的品性。對於孩子來說,父母的眼神正是最經常籠罩他們的一種光線,他們往往是借之感受世界的明暗和自己生命的強弱的。看到歐美兒童身上的那一股小大人氣概,每每忍俊不禁,覺得非常可愛。相比之下,中國的孩子便彷彿總也長不大,不論大小事都依賴父母,不肯自己動腦動手,不敢自己做主。當然,並非中國孩子的天性如此,這完全是後天教育的結果。我在歐洲時看到,那裡的許多父母在愛孩子上決不遜於我們,但他們同時又都極重視培養孩子的獨立生活能力,簡直視為子女教育的第一義。在他們看來,真愛孩子就應當從長計議,使孩子離得開父母,離了父母仍有能力生活得好,這乃是常識。遺憾的是,對於中國的大多數父母來說,這個不言而喻的道理尚有待啟蒙。
我知道也許不該苛責中國的父母們,他們的眼神之所以常含不安,很大程度上是因為看到了在我們的周圍環境中有太多不安全的因素,諸如交通秩序混亂、公共設施質量低劣、針對兒童的犯罪猖獗等等,皆使孩子的幼小生命面臨威脅。給孩子們提供一個相對安全的生存環境,這的確已是全社會的一項刻不容緩的責任。但是,換一個角度看,正因為上述現象的存在,有眼光的父母在對自己孩子的安全保持必要的謹慎之同時,就更應該特別注意培養他們的獨立精神和剛毅性格,使他們將來有能力面對嚴峻環境的挑戰。
19992