正文 火災 文 / 島田莊司

    我和御手洗本來準備在客廳裡小睡一會兒，突然樓梯處傳來了急促的腳步聲，旋即就到了走廊這邊。接著，陽台上的玻璃門發出刺耳的響聲，一個人滿臉通紅地出現在我們面前，是照夫。他只穿了一件睡衣，花白的頭髮亂蓬蓬的，眼泡還有些發腫。

    「怎麼啦？」御手洗問道。

    「三幸，你們知道三幸去哪兒了嗎？」他說。

    「沒有在房間裡嗎？」

    「是個空被窩！你們不信現在就可以去看。這樣一張紙片放在床上，因為是英語，我看不懂，你們給我讀讀。」照夫把紙片遞了過來。

    這明顯是一個熟練掌握英語的人寫出的漂亮的連筆字。「親愛的照夫，三幸要跳下去自殺了。先於父親死去，請原諒她J.P。……J.P。？」

    「跳下去自殺？！」照夫大叫起來，「不要開玩笑！孩子為什麼要自殺？她根本沒有煩心事！喂！你不是偵探嗎？從哪兒跳下去的？嗯？說呀！從哪兒跳下去的？」

    「這同卓和讓是一樣的，已經是第三個人了。」

    「屋頂！」照夫大叫一聲，旋風一樣轉身，出了走廊，向右飛奔而去。我們也在後面跟著。剛穿上拖鞋，照夫就撞開玄關前的門，轉眼就不見了。我們出去時，看見他正在庭院裡的石板路上一跳一跳地往屋頂上看。

    「屋頂上什麼也沒有！梯子也沒有……」我們走近了，照夫失魂落魄地說。

    「你按順序慢慢說，到底怎麼了？」御手洗問。

    「剛才在房間裡接到一個古怪的電話，是老人一樣嘶啞的男聲。說的是外語，怎麼也聽不懂，不管我怎麼說，就像對牛彈琴。但是他的話裡幾次說到一個叫米尤卡１的名字，我想女兒可能聽得懂，就到她的房間裡去看，結果是個空被窩。床上有這封英語信，被子還有餘溫。她在哪兒？你說她在哪兒？這裡嗎？」

    １MIYUKI，三幸的羅馬拼法。

    照夫不停地大叫著，一個人圍著大楠樹團團轉。御手洗也沒有去安慰他，只是在後面跟著。

    「這邊也沒影兒，啊？這裡怎麼啦？」看見熟悉的大樹幹一分為二倒在那裡，照夫不禁大叫。他稍耽擱了一會兒，覺得尋找女兒才是最重要的事，再次手忙腳亂地繞到大楠樹的另一側東張西望。一位父親對獨生女兒強烈的感情，都在他那副瘋狂焦急的模樣裡體現出來了。

    夜風更強勁了，樹上邊的葉子仍然沙沙作響。

    「J.P。是什麼？」我早就注意到了這兩個字，於是問御手洗。「詹姆斯·培恩！」御手洗若無其事地回答。

    「什麼？！他還活著？」我驚叫起來。

    「看來是這樣啊。」御手洗一直目不轉睛地盯著照夫，低聲說。照夫在大楠樹對面的暗影裡搜尋過後，又慌裡慌張地回到我們這邊，神長了身子向上跳著看樹冠。

    的確，三幸現在是個高中生，身體還不是很大，比卓和讓更適合大楠樹的胃口。

    我們也陪著他向上仰望。但是，那裡什麼也沒有。

    照夫又突然回轉身，把我和御手洗二人向兩邊猛地推開，飛跑到庭院外面去了。

    東邊的天空已經顯現出一絲魚肚白，黎明就要到來了。御手洗把手插在褲袋裡，邊踱步邊思考，他應該在推測三幸的行蹤。我的內心也痛惜不已。

    「御手洗，已經死了三個了，幫幫他！」我說。

    「沒關係，我可以幫他。」他充滿自信地說。接著他大搖大擺地橫穿過庭院，出了大鐵門，到馬路上停住，抬頭看了看煙囪的頂端，又轉身回來了。

    「照夫先生！」他大聲喊著，還揮動著手臂示意照夫到這邊來。馬上，照夫就進了鐵門，向這邊跑來。

    「照夫先生，那是什麼？」御手洗指著煙囪頂端問。我也順著御手洗手指的方向朝上看。

    「啊！」我不禁失聲。

    煙囪的頂端露出微微的火光。遠遠看去，竟有想不到的美麗。御手洗快速走向籐棚湯澡堂的廢墟，他越走越快，接著乾脆小跑起來。我在他後面，照夫也跟著。三個人來到了鍋爐前。

    「照夫先生，你看，從煙囪頂端放下了一根繩子，真奇怪啊！」黑暗之中非常難以辨認，我一直盯著那個方向，眼睛漸漸習慣黑暗之後，才看清楚的確像御手洗說的那樣，一根繩索從煙囪頂端垂了下來。

    「繩子好像是和籐並公寓樓的一個陽台連起來的。」御手洗說，「這真是奇怪的東西，照夫先生，我們去看看這根繩子連到了什麼地方，好嗎？」

    黑暗之中，我看見照夫的白髮左右搖擺。「繩子的事以後再說。先找三幸。」照夫說。接著他走向籐棚湯的暗影裡，打開了煤倉的木門，向裡面喊：「三幸！三幸！」

    御手洗還是把手插在褲袋裡，低頭看著腳下。我在他旁邊望著蕩在空中的繩子。就在這時，「轟」的一聲傳來，地面彷彿輕微地顫動了一下。

    「怎麼了？」御手洗大叫起來，手也從褲袋裡拿出來了，轉身尋找著聲音的來源。是老屋！從綠樹間的縫隙中，只能看見一樓的窗戶，鮮紅的火焰正從地面向天花板蔓延。御手洗立刻拔腿奔過去。

    「三幸！」照夫也一邊大叫一邊衝過去。

    我簡直不敢相信自己的眼睛，像和御手洗賽跑一樣，推開鐵門，上了石板小路，立刻感到強烈的熱風猛吹著臉頰。站在老屋前，我卻束手無策。透過一樓的玻璃，清楚地看見裡面已是一片火海。鮮紅的火苗、騰起的熱浪，還有駭人的轟鳴，給人以強烈的震撼。玻璃開始破碎，火苗就像無數個拳頭一樣揮向外面，如同淫笑的惡魔伸出了巨大的舌頭。火焰眼看著就上了二樓，接著是三樓。

    二樓三樓的玻璃一扇扇迸裂，好像一個看不見的惡魔大笑著在空中邃巡，用鐵錘敲打著玻璃。我彷彿看見惡魔的幻影。

    培恩書房裡珍貴的收藏品也陷入了火海，常青籐的葉子化作渺渺白煙，四處飄散。

    即便是古老乾燥的木結構建築，這種火勢也堪稱猛烈得異常。這只能是人為縱火。

    我驚訝地注意到旁邊有兩個人影重疊到了一起，是照夫和御手洗。出了什麼事？

    「石岡君，快來幫幫我！」御手洗大叫。

    「三幸，是爸爸不好！」照夫聲嘶力竭地喊道。這是他懺悔的言語嗎？這個人有什麼問題嗎？

    「石岡君，別發呆！他會被燒死的，抓住他！」御手洗接著喊。原來是照夫想跳進火海，而御手洗在後面拚命抓住了他的兩臂。「三幸！」三幸不在裡面，裡面的是誰啊？「御手洗也喊道。

    「三幸！」照夫已經瘋狂了，根本聽不見御手洗的話。「爸爸！」忽然背後傳來了高叫。

    「啊？！」轉過身來的照夫，臉上都是汗，活像個惡鬼。「爸爸！」二幸，你沒事？「兩個人激動地擁抱在一起。

    「是牧野夫婦啊！」背後出現一個女人的聲音，算是對剛才御手洗的疑問的回答。「是牧野夫婦嗎……真在裡邊的話，肯定是沒救了。」御手洗嘟濃著，他這時才聽見後邊人群的談話。

    看熱鬧的人已經亂哄哄地跑進了庭院，腳步聲雜杳，人越聚越多。我轉過身，聽見遠處微弱地傳來消防車的警笛聲。黎明了，東邊的天空已經全部變成白色，靠近地平線的地方正在發紅，如同被烈焰染成一般。

    巨大的轟響傳來，洋樓的內部垮塌了。僻僻啪啪的破裂之聲不絕於耳，曾經豎立過青銅風向雞的屋頂也開始向下凹陷，火星四濺，人群驚呼著向後退去。

    「大家都沒事吧？」一個聲音反覆高叫著，是身穿睡衣的郁子，千夏睡眼惺忪地跟在她後邊。

    「都沒事！」我代表大家回答。

    「啊，石岡君，我們該回馬車道自己的家了。這裡很快會成為消防隊的戰場，這件事情已經結束啦！」御手洗說著，撥開人群向門口走去。

    消防隊的車停在了外面，警笛聲越來越響，震動著耳膜。訓練有素的招呼聲引導著人群，而後是柴油發動機巨大的轟鳴聲，沉重的腳步聲也7昆雜在一起。

    我追著御手洗鑽出人群。

    「等等啊！」玲王奈也跟了過來。

    「等一下，事情已經全部結束了嗎？詹姆斯*培恩呢？不管他了嗎？」我問道。

    「已經全都結束了，什麼也不用管了。我們救了她一命，下面的事情就是補上一覺。」

    我驚訝地看到，說著話的御手洗把手搭在了玲王奈的肩頭，事實上我認為他的這隻手應該落在三幸的肩膀上比較合適。詹姆斯·培恩怎麼辦？這時看熱鬧的人群已經開始亂哄哄地走了出來。這種場合，更複雜的疑問顯然得不到回答。