正文 第二十章 文 / 虹影
風度翩翩的將軍在舞廳裡跳舞，他和最艷麗的舞女跳出一段美國最流行的花式。
這是如意影片公司的第一部電影《飛行女俠》的開場。電影由劉驥執導，原明星公司的著名攝影師楊之仲掌機，起用李石康做剪輯，他跟著格裡菲斯等大導演，做過特技設計。在中國默片時代的電影中，此片的剪輯技術確是迥出流輩，可以說相比當時的世界先進水平，毫不遜色。
女主角當然非常荔荔莫屬。在拍這部電影前，劉驥就讓她在幾家電影公司客串小角色，現在她對攝影機已經相當熟悉。男星則是從明星挖過來的名角張慧，當時稱「潘安加武松」，足以匹配常荔荔的艷麗和矯健。
影片未公演，小報就在報道，說如意公司捧出的常荔荔是中國申曲女王之女。也有小報打探得更仔細，道出新星是上海灘洪門老大常力雄的遺腹千金。本是無名之人的常荔荔一時成為人們談論的話資。《遊戲報》還拋出獨家新聞：從美國留洋回來的常荔荔已受聘好萊塢，拍完《飛行女俠》便動身回美國。
穿著睡衣，筱月桂拿著報紙從樓上下來，對秀芳說：「從現在開始，每天都買報紙。」
秀芳在用雞毛撣子撣沙發，做清潔，「好啊，我就去買一個本子，為荔荔做剪貼。」
筱月桂滿意地笑起來，把壁爐台上有些歪倒的蠟燭擺正，她從壁爐上的大鏡子裡，看見廳裡掛著一台金碧輝煌的西式吊燈。
攝影場上，常荔荔正在發脾氣，丟臉給張慧，「動作真笨，遮住了我的臉。」導演劉驥只能叫停，上前解釋說：「常荔荔說得對。這樣，『開麥拉』拉近一點，調整角度，突出常荔荔含情脈脈的眼睛。」
鏡頭上出現了舞女的大眼睛，含情脈脈地看著男人，說了一句話。
她的話打在字幕上：「你會娶我嗎？」
將軍舞曲未終就停住腳步，低著頭表情悲傷，走向舞池邊。舞女追上來問。將軍拉住她的手，懇切地說：
「小姐原諒，革命領袖不能娶舞女。」
背景上，一對對男女繼續在翩翩起舞，舞女孤單坐著，傷心地側過身去，悄悄垂淚。
這是一段傷情劇。當時的電影觀眾最愛看這種斷腸戲，千萬觀眾看到千嬌百媚的女影星，也一樣受人間諸般苦，就只能慷慨地為她落淚。在電影公司放映場裡看樣片時，連筱月桂也拿著手帕擦眼睛，常荔荔坐在她身邊，高興地擁抱母親，響亮誇張地親她的臉頰。「Yousee.Yousee.Ididit.Ididit！」
但是常荔荔憑此劇享大名，絕不是靠苦情，而是靠了所謂的武旦戲——不是古裝片中的十三妹之類，她瞧不起那種舊式功夫，她力勸筱月桂投資拍這部片子，就是因為她在美國讀書時學會的各種運動技巧，可以大展現代女性的英姿。
可以說，這部電影是專為常荔荔設計的，別的女演員都演不了。
戰爭開始了，副參謀官衝進舞廳來敬禮報告：「軍閥和帝國主義要來轟炸我們。」
人們尖叫著四散奔逃，將軍和副官騎馬急馳回指揮部。
將軍在大聲發命令：「立即撤退！」
軍隊在奔跑。
而這時舞女也跳上一匹白馬，卻朝另一方向，馳過原野。她穿著一套黑色航空服，戴著護目鏡和一條紅絲巾，絲巾像火焰一樣在黑白銀幕上燃燒。
電影白天黑夜地加班趕拍，放映時，有幾部特製的拷貝，特地加了顏色。那是李石康想出的花招。筱月桂大力支持，還專門招了幾個小工。
剪輯室的角落裡，小工們往每格膠片上添紅色，要添幾萬格。開始這幾個人覺得工作輕鬆，佔了便宜，兩天下來，手酸得自己捏摩，直抱怨：「筱老闆出的餿主意，害死我們了。」
但是筱月桂要親自掌握這個「彩色片」的效果。她一有空就走進來，目光威嚴地往眾人身上一掃，說：「仔細添，別添出格，後天必須全部弄好！」她覺察到工人們臉上的不快之色，也不想安慰，「不做就說，讓我另找人，兩天內就要拷貝！做完就付錢。」
眾人不敢做聲，趕快拿起小毛筆，繼續添紅色。《飛行女俠》有一點尚算幸運，因為紅巾女的圍巾是飄飛的，不小心塗出格反而使飄飛感覺更好。學了這個簡單方法的明星公司，在《火燒紅蓮寺》中給胡蝶演的紅姑衣服添色，經常弄得紅蓮寺尚未燒，紅姑自己著了火一樣猛燒起來。
銀幕上一架飛機正滑上跑道，速度漸漸加快。但是紅巾女俠飛奔過來，越來越快，追到駕駛室旁邊，她躍起站在馬鞍上。駕駛員有個日本帽徽，仁丹小鬍子，他驚恐地朝她看，吼問：「你是誰？」
他一拉操縱桿，飛機拔地而起，直對銀幕衝來。
這個直衝場面，現在司空見慣，當時是這部電影人人爭看的原因之一。在電影廠試放《飛行女俠》時，常荔荔特地開車去把新黛玉請來，她和小時候帶自己的新婆婆感情一直很好。新黛玉不給筱月桂看戲的面子，也得給這個她最寵的孩子。
不料，看到飛機直衝上來，新黛玉大驚失色，閉上眼，摸著心口直叫：「哎喲哎喲。」她差點嚇出心臟病，想離開。
常荔荔站起來遮住幕布，彎下身來，摸著她心口說：「新婆婆，別怕別怕，電影是假的，嚇人的地方我給你捂著眼睛，但你不能不看我下面演的戲！」
新黛玉這才不鬧著要走。
飛機正要上升，紅巾女站在飛奔的馬背上，看準時機，縱身一跳，手正好抓住駕駛艙邊，飛機急速升高，狂風吹得紅巾女斜掛在空中。她雙臂一拉，身體就落到駕駛艙上，伸手把日本機師的護目鏡拉掉，狂風一下子吹得機師眼睛睜不開。
機師狂喊：「你的武士道的不是！」
這段空中打鬥，成為常荔荔的著名段子，在當時中國影壇人人稱道。她在美國學過一點飛機駕駛，所以一開始就提出這麼一個故事，把空中打鬥的細節都仔細講出來。導演劉驥知道這一段不好弄，想到明星公司的李石康能做特技設計，讓筱月桂用高薪挖他出來。李石康一聽說了這段情節，馬上覺得手癢，做起來過癮，也盡心盡力地做。
電影裡，紅巾女雙手搶奪操縱桿，飛機開始東歪西倒地飛行，驚險地時而直上空中，時而側身轉彎，時而直下俯衝。日本機師嚇得手足無措，紅巾女雙腿絞住日本人的脖子，用拳頭打開日本人的手，猛拉操縱桿，飛機漸漸傾斜直到整個翻過來，在田野上空左右擺飛。而紅巾女抓住操縱桿，懸吊在空中，日本人已經跌出機艙，驚恐地死命抓住紅巾女的腿，這兩人在空中吊成一串。飛機倒懸著飛進一個大城市，明顯是上海，從飛機上看到黃浦江與蘇州河彎曲的河道，市民們滿街奔走指點空中的奇景。
銀幕上紅巾女彈腿一腳，把機師踢掉，日本機師翻著斤斗，從空中栽落下來，落進上海市區的樓群石牆之中。
字幕是：「嘗嘗中國功夫！」
電影院裡放映這一段時，觀眾大喊大叫；母親把手擋在驚呼的孩子眼前，自己卻也止不住尖叫；很多人嚇得閉上眼睛，還是出現不少暈過去的；有恐高症的男人被電影中真切的高空效果驚得閉過氣去，以致電影院不得不貼出警告：「驚險十足，緊張萬分，膽小嚇死，自負責任。」
這只能讓每個人都來試試膽量，票房生意更火。
紅巾女扳正操縱桿，飛機漸漸翻了過來，她也順勢坐回到駕駛室。紅巾女把飛機開出到田野中敵人陣地上，丟下炸彈，銀幕上爆炸連串，敵人在火光中四肢亂舞地炸得飛起來。
每次演到了這一段，電影院裡，總是出現全場觀眾鼓掌歡呼，狂熱地大聲喊好，群情歡騰。反正當時是默片，不需要聽聲音。
上海的西方人，一般只看西方進口的電影，但聽說了這部電影之精彩驚險，也紛紛來滿足一番好奇心。
「這太不像話了！這不成了過激黨煽動嗎？」一個英國男人說。
男人身邊的一個美國女人說：「這個女人挺可愛的，叫做什麼LilyChang，我要去會會她。」
英國男人說：「這是中國的瑪麗璧克馥。你在美國能約見瑪麗璧克馥這樣的明星嗎？」
「別找彆扭話說！」女的氣鼓鼓地說，「我就是能跟中國名人平起平坐！」
銀幕中戰場上軍號吹起，革命軍隊衝鋒。
從飛機上向下看，敵軍兵敗如山倒，在炮火中亂跑的士兵倒也場面壯闊。站在陣地上的將軍一手叉腰，一手指向前：
「我們勝利了！乘勝追擊！」
那個英國人的直覺很敏銳，如意影片公司出品的《飛行女俠》，在1925年的背景上，真成了過激煽動。五月下旬的上海，示威演說者往往拿這電影來給人們鼓勁。遊行的示威人群，每次走過正在放映《飛行女俠》的電影院，必然歡呼雀躍。若正好逢電影院散場，人們從電影院裡出來，直接衝上大街，加入遊行隊伍，大大壯了愛國志氣，高呼「打倒帝國主義」，口號震天。
在南京路虞洽卿路口，租界巡捕的高壓水龍對著遊行隊伍狂掃，不少人被急水沖倒在地上，但也有全身衣服濕得粘在皮膚上的矯健少女，學著「飛行女俠」的本領爬上水龍車，跟巡捕房的水龍槍手搏鬥。
這個夏日，是新女俠常荔荔大出風頭的季節。劉驥在遊行隊伍中，看到這些敢打敢鬥，敢為男人先的上海女人，被水淋得身體線條畢露，卻毫不覺得有必要遮掩一下，不禁想起德拉克羅瓦的名畫《自由領導人民》，守在巴黎街壘的男人們，看到自由女神的尖聳的乳房，勇氣百倍地敢為時代而死。
幾年後，他開始寫小說，醉心於寫出一系列有健美豪乳的革命女性。
飛機在指揮部上空俯衝下來，差點擦到人頭上，突然又猛地拔高，從飛機上看地面，一會兒小，一會兒大。將軍手搭涼棚在觀看。
他問：「飛將軍是誰？」
飛機終於降落了，紅巾女從機艙跳上機翼，又矯健地跳下來。將軍帶了隨從走上去，帶頭向英雄敬禮。紅巾女脫掉帽子和護目鏡，將軍呆住了。
「原來是你！」
紅巾女作嫵媚女子態，把手伸給將軍。
「你娶我嗎？」
將軍像西方人那樣單腿跪地，吻她的手。
「請小姐同意嫁給我。」
電影最後的鏡頭，是一個穿西裝的男人，攬著披一襲白婚紗的美貌女子，兩人對視，情意綿綿，頭越靠越近，在嘴唇親吻互相接上的那一霎之前，片子切斷，打出了「終」字。
全體站起，長時間的鼓掌，男人歡叫，女人擦眼淚。看到此情景，電影院的包廂裡，筱月桂余其揚和常荔荔三個人興奮地擁抱在一起。
電影院正在散場，觀眾中有人看見了包廂裡的常荔荔，尖叫起來。其他觀眾也反應過來，都衝到走廊，攔在門口，尤其是女人，個個要擠上來摸一下常荔荔。余其揚和筱月桂趕緊指揮手下人保護常荔荔，他們擠進汽車，人群包圍著汽車，汽車慢慢朝外駛。
電影院門口，上面整堵牆畫著常荔荔，臉像個舞女那麼嫵媚，但身穿皮航空服，英姿剽悍，跟當時的純情女電影明星很不一樣，一時「荔荔服」——茄克式軍裝——成為青年女性勇敢的象徵。
天還沒暗，彩色霓虹燈廣告卻打亮了：
如意影片公司空前巨製
常荔荔主演
飛行女俠
在汽車裡筱月桂摟著常荔荔說：「你比我當年還紅！乖荔荔，你真讓媽媽高興！」
余其揚在前面回過頭來說：「如意公司這下子大賺了！」
常荔荔還像小時候那樣拍拍余其揚的頭，「你就想著錢！我要跟好萊塢合拍大片！我的英語，我的美貌，還有我第一流的演技，整個上海無人可敵！Absolutelynoone！」
「別急，別急。」筱月桂興奮地說，「我們拍二集三集，一直拍下去。讓你紅透天，讓我們賺夠錢！就是我可憐的如意申曲團，已經好久沒有去照應了。」