正文 蝴蝶與棋 文 / 蘇童
他們告訴棋手，水邊棋捨只是一間草棚，就在對面的湖岸上。你可以走路去，你要是怕走路就搭捕魚人的小船去。寺前村的老人們端詳著風塵僕僕的棋手，他們說，那地方沒人去，只有放羊的孩子在那裡躲雨躲太陽。你為什麼要到那裡去呢？
棋手拍了拍他的黃色帆布背包，背包裡響起了一陣類似石子相撞的清冽的聲音。棋手微笑著把背包放到老人們耳邊，他說，聽，棋的聲音，我去那裡下棋。棋手初到寺前村就以他的言行引起了本地人對他的注意，他的眼睛當時仍然純淨而明亮，正像他背包裡的棋子一樣黑白分明。
那年春天我也來到了寺前村。我是聽從了一個昆蟲學了的建議來這裡尋找紫線鳳蝶的。當然，假如你瞭解蝴蝶恬才的習性並且到過寺前材，或許你也會向我提出同樣的建議。
再也沒有像寺前村這樣適宜捕捉蝴蝶的地方了，這麼開闊的湖邊草灘，這麼繁茂的花樹灌木，濕潤的空氣裡似乎也浮滿了花粉，有時候你甚至懷疑聞到了蝴蝶分泌物的氣味。在寺前村周圍你隨處可見蝴蝶集隊起舞的景象，你把紗兜往空中一撲，撲到的不是一隻，而是兩隻，三隻，甚至有時是一堆五彩紛呈的蝴蝶。
我記得那天始終沒有找到那種紫線鳳蝶，但我捕捉到了紅翅尖粉蝶、粗脈棕斑蝶，我的標本夾裡還躺了一隻金裳鳳蝶，應該說我已經感到滿意了。我忘了湖邊的暮藹已經越來越濃重，太陽也早就跌入了遠處的山谷，我曾想起路邊的那家小旅店，那該是我度過這個鄉村之夜的唯一去處了。
湖沉在暮色底部，水面上隱約浮升起淡淡的霧雨，淺灘上的蘆葦無風而動，偶爾能聽見鵬鴿和野鴨的叫聲。我環湖疾走的時候突然發現寺前村一帶充滿著罕見的安寧氣氛，就是這種安寧使我莫名地慌亂起來，我一路小跑地穿過了一片低矮而茂密的桃樹林，也就在那時我看見一隻被驚飛的碩大的蝴蝶，它掠過我的額角遁入黃昏樹影之中，我依稀看見一絲紫色的螢光。我沒有看清那只蝴蝶真實的色彩和線紋，但不知怎麼我敢確定那就是我苦心搜尋的紫線鳳蝶。
小旅店裡空無一人。門廳裡的一盞油燈照亮了牆壁和地面的局部，都是灰暗的斑斑駁駁的，櫃檯實際上是一隻學校裡搬來的課桌，我的手放在上面摸到了一層油膩和灰塵的混合物，又把手伸到桌洞裡，結果掏出了一個筆記本。我猜那算是來客登記簿，在油燈下我看見幾個陌生的入名躺在泛潮的紙頁上，最近的登記日期距此也已半月之遙。
我始終沒有找到小旅店的主人。牆上曾經寫過幾排字，來客須知，但除了這幾個字還能辨認，別的字跡已經完全被糊塗亂抹的墨汁覆蓋了。我又朝著走廊深處喊了幾聲，回應我的竟然是一隻野貓的叫聲，那隻貓奔過我身邊，在旅店洞開的窗戶上它回過頭朝我噴出一些粗重的鼻音，然後便跳到窗外去了。那隻貓使我感到心神不寧，我想在登記簿上寫下我的名字，那隻貓讓我改變了主意。
走廊兩側的房間都鎖著門，但最頂端的兩間門是虛掩著的，我先推開了第一扇門，裡面黑漆漆一片，我把油燈舉高了，終於看清滿屋堆放的那些農具和化肥袋，特別引人注目的是一件紅色的塑料雨披，它使我相信這裡是有人出沒的真實的鄉村旅店，我返身走進了另外一個房間，這次我一推門就聞到了香皂和煙草的味道，緊接著我又看見了床和臉盆架，還有搪瓷臉盆裡的半盆污水，這一切讓我感到安全，我終於放下了手裡的標本夾和所有工具。
那顆白色的圍棋於是我在臨睡前發現的，它就放在枕邊，一顆被機器磨成餅形的小石於，在我眼前放出微弱而溫和的白光。其實我當時還不知道那是一粒棋，我只是喜歡上了這顆圓形的小石子，我以為它是別人遺落在這家鄉村旅店的東西。
不知道棋手是什麼時候回來的。我看見一個瘦長的男人站在門邊朝我這裡張望，很明顯他對我的出現沒有思想準備，他背包裡有什麼東西嚓嚓地響著。我不知道該說什麼，他似乎也不知道該說什麼，但我發現他在朝我這裡挪步，我立即警覺地坐了起來。
你睡錯了床。那是我睡的床。他說。
我不知道這是你的床。我鬆了口氣說，那我換一張床吧。
不用了，你就睡那張床吧。他擺了擺手，把身上的背包解下來扔在對面的床上，然後他向我提出了一個我預計中的問題，你到這裡來幹什麼？
捕蝴蝶。我說，我是昆蟲愛好者協會的會員，蝴蝶屬於昆蟲類，你知道嗎？
蝴蝶？他好像有點愕然，他說，這裡有蝴蝶嗎？蝴蝶，我怎麼沒看見有蝴蝶？
這裡到處是蝴蝶，可能你不注意吧？我說。
可能我沒有注意，我不喜歡蝴蝶，他在臉盆架那兒停留了一會兒，好像在洗手，我看見一個抖動著的瘦長的背影，突然那個背影又轉向我，他說，你會下棋嗎？圍棋，你會下圍棋嗎？
不會，象棋我會一點。我說，你帶著象棋嗎？
我不下象棋，假如是象棋我也不用跑到這裡來了。他歎了口氣說，水邊棋捨就在湖那邊，有人告訴我圍棋二老就在那裡下棋，我每天都去水邊棋捨，但我一次也沒見到他們。
什麼圍棋二老？我問。
是兩位老人，不，是兩位棋仙。他的聲音在暗夜裡透出一種激越之情，你不懂的，他說，我學棋八年，一直想到水邊淇捨與他們對弈一次，我在找他們，可是奇怪的是我隔著湖明明看見他們在水邊棋捨裡坐著，我明明看見他們在下棋，但等我走到湖那邊他們的人影就找不到了。
他們下完棋走了吧？我想當然他說。
不，假如那麼快就下完一盤棋，他們就不是什麼棋仙了。他說，我猜他們故意躲著我，明天我要早一點去，我要把他們堵在那裡。
後來我就迷迷糊糊地睡著了。依稀聽見窗外下起了雨，雨點打在小旅店的瓦簷和周圍的樹草上，聽來就像催眠的音樂。因為夜雨瀟瀟，也因為有了一個旅伴，我睡得很好，甚至夢見了那只美麗的紫線鳳蝶。我的夢是被夜半來客的腳步和撞門聲驚醒的，那個人在進入我隔壁的房間之前不止撞倒了一件東西，我一下子從床上跳了起來。
誰來了？我問對面的棋手。
棋手還沒睡，他自己在與自己下棋，黑黑白白的棋子擺了一床。他看了我一眼，走到門邊檢查了一下門鎖，然後他淡淡他說，你睡你的，大概來了一個旅客。
深更半夜怎麼還會有人來這裡？
我不知道，我在打棋譜，棋手說著又坐到床上去擺他的棋於了，他的表情告訴我他現在需要安靜。
但是隔壁房間裡的人卻並不安靜，我先是聽見什麼重物被乒乒乓乓摔打的聲音，然後好像是玻璃被打碎了，我身邊的那堵牆也被咚咚地擊打著。什麼聲音？我對棋手說。但棋手埋頭於他的棋局，對一切充耳未聞。我無法再睡了，起初我想出去看個仔細，但恐懼使我一直徘徊在門內，我聽見隔壁的來客漸漸安靜了，後來就響起了一個女人哭泣的聲音，是一個女人，這一點完全出乎我的預料。
櫥櫃後面的那扇門是意外的發現，我先是看見那裡有幾道微弱的光，很快我就意識到那扇門原先是這兩個房間的通道。我請棋手幫我搬動櫥櫃，他很勉強地下了床，但他毫不掩飾地刺了我一句，隔壁來了什麼入，與你有什麼關係呢？我說，難道你不覺得有點奇怪嗎？他說，奇怪什麼？我在寺前村住了半個多月了。告訴你寺前村永遠平安無事，否則圍棋二老不會選這個地方下棋。
我通過門上的裂縫看見了隔壁房間的景象，一個女人坐在散亂的農具堆裡掩面哭泣，我看見她穿著那件紅色的塑料雨披，我看不清她的臉，但從她的兩條長辮上可以判斷她還年輕，還有她髮梢和紅色雨披上的水珠，它們一齊在幽暗中晶瑩地顫動。還有她手裡攫著的一個小東西，我花了很長時間才看清那是一粒白色的圍棋於，你認識她？我向棋手招手，你看，她的手裡也抓著你的圍棋子！
我誰也不認識。棋手鑽進被窩說，我只想認識圍棋二老。
寺前村的早晨真的是在烏語花香中來臨的。我醒來後發現棋手的床已經空了，我後悔自己貪睡而導致了孤身一人的局面，幸虧窗外的陽光和雨後的鄉村景色沖淡了昨夜的恐慌記憶。我背起所有行囊匆匆逃出小旅館，在經過那個堆農具的房間時我推門朝裡面偷看了一眼，一切與昨夜的記憶相仿，只是那件紅色的雨披不見了。
我是在去往長途汽車站的路上被那群人追趕的，當時我發現了路邊灌木叢上盤旋著幾隻蝴蝶，其中一隻是金裳鳳蝶，我總是容易把它當作紫線風蝶，因此我為了那只蝴蝶耽擱了很長時間，當我意識到自己犯了一個錯誤已經來不及了，那群人，我猜主要是寺前村的一些幹部和社員，他們像一群麋鹿一樣迅疾地穿過樹林出現在我面前。
你昨天夜裡住在小旅館裡嗎？有一個男人看上去是幹部，他始終伸開雙臂示意別人安靜，他說，為什麼不說話？昨天夜裡你住哪兒了？
小旅館。我竭力鎮定著情緒說，我是來捕蝴蝶的，我是昆蟲愛好者協會的會員。
為什麼不在來客登記簿上登記？男人問。
沒有人負責登記，我只住一夜。我說，我來找紫線鳳蝶，你們這裡禁止捕蝴蝶嗎？
只住一夜。男人沉吟著說，問題就在這裡，為什麼只住一夜？
我來不及趕長途汽車回家了。我突然壓抑不住地憤怒起來，我朝那群人喊道，那麼嚇人的旅店，那麼髒的地方，誰願意住？
男人盯著我審視了一會兒，終於朝我攤開他的手，我看恥那只粗糙寬大的手掌上躺著一顆白色的圍棋子。
你認識這顆小石子吧？他說，是你的吧？
不是我的，是另外那個房客的。我覺得我正在把某種禍端往棋手身上推，我想我不得不這樣做，我說，我不下圍棋，他下圍棋。
那個男人的目光這時候投向果樹林搜尋著什麼，我聽見他在喊，小彩，別害怕，你出來認一下這個人，是不是這個人？
這樣我注意到了果樹林深處的那個女人，女人穿著那件紅色的塑料雨披，兩個婦女攙扶著她，也恰恰遮住了她的臉。我聽見了她啜泣的聲音，嚼位過後便是悲槍的撕心裂膽的尖叫，抓住他，抓住他，你們快抓住他！
剎那間恐懼壓倒了我，我一邊申辯著一邊尋找著逃跑的方法，我瞥見了路邊的一輛自行車，在那群人朝我擠來之前我飛奔幾步，跨上了那輛自行車。
我不記得他們追趕我的具體過程了，當我騎車急馳通過一座木橋後，我回頭望了一眼，那群人在河邊止步了。他們沒有繼續追趕我，這讓我感到幸運。我懷著歷險過後特有的驚悸的心情到了康鎮，我記得我擠上長途汽車時全身衣服都被冷汗浸透了。
當然，我也把那些珍貴美麗的蝴蝶標本連同工具扔在了寺前村。
棋手是在去水邊棋捨的路上被那群人堵佳的，那群人簇擁著一個穿紅色塑料雨披的女人，女人一邊啜位一邊低聲訴說著，而她的目光始終固定在他的臉上，像火也像冰。棋手覺得女人的目光很古怪，那群人的出現豈有點氣勢洶洶，但他沒有在意，他朝他們微笑著，一邊拍打著背包裡的圍棋子，他說，這麼多人，你們在幹什麼？
我們幹什麼？那個男人冷笑了一聲說，正要間你呢，你來這裡幹什麼？
我來下棋，你們知道圍棋二老在哪裡嗎？
就在這裡。男人再次亮出了手裡的那顆白色圍棋子，他的臉上已經浮現出某種勝利者的表情，這顆小石子，不、這顆圍棋是你的吧。
是我的，你在哪裡撿到的？
這要問你了，男人鬆了一口氣，然後他轉向那個穿紅色塑料雨披的女人說，小彩，別害怕，昨天夜裡是不是這個人？小彩你說，是不是這個人？
那個叫小彩的女人先是捂著臉哭了幾聲，猛地她抬起頭怒視著棋手，她說，抓住他，抓住他，就是這個人！
棋手後來是被他們拉拽著走進水邊棋捨的，起初他不理解寺前村人對他的譴責和謾罵，他的平靜而茫然的態度恰恰更加激起寺前村人的憤怒，有一個青年大叫一聲，你還裝蒜？跳起來打了棋手一拳，棋手摸到了鼻孔裡的血，終於明白過來，他開始苦笑著重複一句話，無理，無理，棋手說，無理，這一招大無理了。
你別裝蒜。幹部模佯的男人奪下棋手的背包，把手伸進去劃拉了幾下，他說，寺前村人從來不去害別人，你也別來害我們，什麼事情都要講理，你自己也說了。現在該留一句話了，這事你是要公了還是私了？
怎麼公了？怎麼私了？我不懂。棋手說。
又裝蒜。公了就綁你去公安局。男人說，私了簡單，你娶了小彩，留在這裡或者帶她走。
我為什麼要娶她？我不認識她！
還在裝蒜，你不娶她誰還肯娶她？
又是無理。棋手高聲說，我要下淇，我根本不想娶她。
那個男人的目光落在棋手的背包上，他大吼了一聲，讓你下棋，我讓你下棋，他那麼吼叫著開始把背包裡的棋子傾倒在地上，你們每人來抓一把，男人對身邊那些人說，每人來抓一把，全部給他扔到湖裡去，我讓他再下棋！
棋手看見許多雙手朝他的黑白棋子伸過去，棋手不顧一切地撲倒在地上，用身體保護住他的黑白棋子，他拚命地推那些手，一邊推一邊喊，我私了，我娶她啦，娶她啦！
從寺前村歸來我沒帶回一隻蝴蝶，這個結局你已經是知道了的。但你想不到我帶回了一粒白色的圍棋子，它不知怎麼藏在了我的衣袋裡，出於某種玩味；日事的心情，我一直把那粒棋子放在枕邊。
我沒有預料到那粒棋子會使我每天都想像圍棋並迷戀上了圍棋，我更沒有想到圍棋會取代蝴蝶在我生活中的位置，讓我從一個昆蟲愛好者搖身一變，臍身於本市圍棋迷的行列。我一直記得當年的寺前村之行，當然也記得那個到處尋訪高人的棋手，在奔棋多年後我終於理解了那個棋手狂熱而淒涼的行蹤。有幾次我向那些資深棋友描述了他的外貌以及他的故事，棋友問，他叫什麼名字？我說我不知道，棋友說那就好了，那就是一個無名棋手，這樣那樣的無名棋手是很多的。
五年後我重訪寺前村已與蝴蝶無關，也與圍棋無關，我是跟隨一個朋友去收購那裡的桃子和批把的，那個朋友是個聰明人，他聽我說過寺前村的故事，我猜他邀我同行也是為了預防某種不測。
正值初夏季節，寺前村在任何季節似乎都是桃紅柳綠花草繁茂的，別處罕見的蝴蝶也依然在湖邊開闊地裡嚶嚶亂飛，當然我說過我對所有蝴蝶都不感興趣了。我跟隨我的朋友在寺前村的果林裡穿行，與寺前村人討價還價，好多張臉都似曾相識，但奇怪的是他們沒有一個人能認出我來了。
我沒有想到我會在湖邊遇見棋手，我先是看見一個乾瘦的男人在那揮舞著捕蝴蝶的網兜，那種熟悉的動作使我感到親切，我站住了，看著他從網兜裡夾出一隻黑峽蝶放進標本夾，我看清了他的臉，我差點叫出聲來。
棋手，你還認識我嗎？
棋手緩緩地偏過臉看了我一眼，他的神情顯得疲憊而惟淬，目光與當年相比也渾濁了一些，他只看了我一眼，沒有回答我。
棋手，你還在下棋嗎？你怎麼捕起蝴蝶來了？
我不下棋，我捕蝴蝶。棋手這麼說著突然朝遠處飛奔而去。我看見遠處的桃林裡飛起一群色彩斑斕的蝴蝶，我猜那一群蝴蝶裡可能會有幾隻珍稀品種，我猜棋手也是這麼判斷的。棋手抓著網兜飛奔時我下意識地跟他跑了幾步，但我的朋友在後面喊住了我，他說，喂，你去幹什麼？你不是不要蝴蝶了嗎，來，幫我裝桃子吧。
一筐一筐的寺前村桃子被抬上了卡車，我被人群和水果筐擠來撞去的，聽見寺前村人的鄉音此起彼伏地響著。這種時刻你往往會自以為發現了人類生活的微妙之處，其實你什麼也發現不了，我就覺得我很茫然。後來我抓住了一個寺前村少年的手，那個少年有著一雙誠實而善良的眼睛，是他回答了我對棋手的最後的疑問。
那個人現在不下棋了嗎？我問。
你說誰？說小彩的男人？他不下棋，他就喜歡到處捕蝴蝶。少年說，你認識小彩的男人？
小彩是誰？我又問。
小彩是他的女人呀。少年突然笑了，露出一排歪斜的牙齒，他說，你不認識小彩，小彩是蝴蝶精，她是蝴蝶變的！
我想這是我在寺前村聽到的唯一的新聞，也是唯一的令我恐懼的新聞。