第三部 十三 文 / 蘇童
十三
農具廠在城南的一條弄堂裡，素梅打著一把黃油布傘走迸那條堆滿廢鐵和煤礦石的弄堂時，鼻孔裡吸進的都是她熟悉的沈庭方身上特有的氣味。遠遠地素梅看見了農具廠唯一的三層水泥樓，樓壁的顏色被煙囪裡的黑煙熏成了黑色，唯有紅漆刷寫的一行標語仍然鮮艷奪目，在三層樓的走廊欄杆上，幾件男人的襯衫和短褲在細雨西風裡輕輕拂動著，素梅一眼就認出了她男人的短褲，還有那只灰色維尼綸假領。下著雨，衣服怎麼還曬在外面？素梅不知道沈庭方是忘了收還是因為別的原因。
學習班，學習班在那樓上嗎？索梅指著三層樓上問傳達室的老頭。
你幹什麼？老頭審視著素梅。
幹什麼？素梅沒好氣地白了老頭一眼，來看我男人，沈庭方，給他送點東西。
今天不探視，也不好隨便送東西的。老頭說。
學習班又不是監獄，這不許那不許的。素梅鄙夷地冷笑了一聲，逕直就往裡面闖。傳達室的老頭大喊大叫地追出來，素梅猛地回頭用傘尖敲著他說，你叫什麼叫？我男人沒帶衣服，凍死了他你負責？
素梅一路氣鼓鼓地爬到三樓，發現三樓上還有一道鐵柵欄門，門上掛著把鏈條鎖，怎麼推也推不開，素梅就把鐵門搖得嘎嘎響，嘴裡高喊著沈庭方的名字。出來了一個人，朝鐵門這裡探頭探腦的，素梅說，沈庭方，沈庭方在裡面嗎？那人不說話，吐了一口痰，又縮回去了，素梅便更用力地搖那鐵門，沈庭方終於出現在走廊上，怕冷似地聳著肩膀，兩隻手互相搓弄著。幾天不見，男人已經瘦得尖嘴猴腮的，素梅的眼圈立刻有點泛紅。
把門開開，讓我進來，索梅說。
不讓開門的。沈庭方仍然搓著手，朝身後張望了一眼，今天不探視，本來都不讓見家屬的。
一個狗屁學習班，弄得真像個監獄。素梅恨恨地看著男人，快開門呀，不開門我怎麼給你東西？
不讓開門的，你把東西塞進來吧。
現在膽子這麼小。素梅鼻孔裡輕蔑地哼了一聲，當初搞那婊子賃可是色膽包天，你當初要是有點覺悟，也不會落到這個地步。
沈庭方皺起了眉頭，眼睛朝旁邊掃著，一隻手就朝鐵柵欄的空當伸過來。素梅或許也意識到現在不是聲討舊賬的時機，就把那只裝滿東西的網袋從鐵門空當裡塞進來。包太滿，塞不進去，素梅只好把衣服、肥皂和草紙一樣樣地拿出來。
什麼時候能回家？素梅說。
我也不知道，天天都在洗腦，天天都在寫檢查，還是通不過。他們一定要挖政治思想上的根子，政治上我有什麼問題？就是搞了一次腐化，跟政治上有什麼相關？
千萬別瞎說，政治上的事寫進材料以後一輩子背黑鍋，素梅聲色俱厲地對男人說，犯什麼錯誤檢討什麼錯誤，別的事千萬別瞎說。
不瞎說就怕不行了，沈庭方的目光黯淡而恍惚，他歎了口氣說，老朱是組長，我以前辦過他的班，這次是要報復了，怎麼也不讓我過關。
男人萎靡而絕望的神色使素梅感到擔憂，她想教他一些對策，但學習班那一套恰恰是她缺乏經驗的領域，素梅情急之中就說，什麼狗屁組長，我要去跟他吵。沈庭方苦笑著說，你就知道吵，吵有什麼用，他看了看腕上的表，又說，五分鐘到了，再不進去他們又有話說了。
素梅無可奈何地望著男人從鐵門前消失，愛伶和心酸之情油然升起，嗽地想起男人的短褲和假領還在外面淋雨，就叫起來，庭方，你的衣服去收掉，要淋爛掉的。但沈庭方沒有回應。沈庭方已經進去了。素梅看見一柄新牙刷被男人遺落在地上，就用手伸進鐵門把牙刷撿了起來。
天空中仍然飄著斜斜的雨絲，農具廠一帶的空氣充滿著一種類似腐肉的氣息，弄堂的水窪地裡散落著許多圓形的小鐵片，有幾個男孩在雨地裡跑著，用那些小鐵片互相拋擲著襲擊對方。一塊鐵片落在素梅的黃油布雨傘上，啪地一聲，該死，素梅響亮地罵了一聲，但她腦子裡仍然想像著男人在那樓上受的苦，素梅突然強烈地後悔那天來農具廠告狀的行動，該死，我把庭方給害了，素梅用雨傘遮住臉抽泣起來，該死，該死，素梅揚起手掌扇了自己一記耳光。
遇到下雨天護城河裡的水會比往日綠一點，也要清澄一些，近郊農村水域中的水葫蘆和解放草不知從何處漂迸護城河裡，一叢叢地隨波逐流，遠遠望過去就像一塊移動的草坪。而河上的浮屍也總是在這樣的雨天出現在人們的視線裡，香椿樹街的人們諳熟這一條規律，但他們誰也說不清楚那是因為雨天容易死人還是因為死人們喜歡選擇雨天去死，就像河上的那些無名浮屍，誰也說不清死者是失足溺斃還是自尋短見的。
北門橋上站了一排人，他們穿著塑料雨披或者打著傘，一齊朝右面的河道裡俯瞰，他們看見一具浮屍在兩叢解放草之間忽隱忽現，慢慢漂進橋洞，有人高聲說，是仰面躺著的，是個女的。另外的人都急急地跑到橋的另一邊，等浮屍漂出橋洞，北門橋上一片驚歎之聲，眼尖的人又說，可憐，是個女孩子呀。旁邊有人想起打漁弄的美琪，說，會不會是打漁弄的美琪，這種聯想立刻遭到了駁斥，駁斥者說，怎麼可能？美琪的屍首要是找到的話，早就成白骨了，虧你想得出來。
東風中學的幾個女孩子那天也在橋上，當她們發現有人把河裡的浮屍與昔日同窗美琪聯繫起來，立刻七嘴八舌地宣佈了那條荒誕不經的新聞，美琪，嘿嘿，怎麼是美琪，她們說，美琪早就成了鬼魂啦！
打漁弄的孫玉珠不止一次地看見過美琪的鬼魂。
幾個月來孫玉珠一直在為紅旗的案子奔忙不息，區法院的人看見那個女人的身影出現在辦公室時就說，她又來了，又來上班了，人們想方設法地躲開這個伶牙利齒堅韌不拔的女人，但孫玉珠不是誰能躲掉的人，她帶了飯盒到法院去，法院的人不得不耐下性子聽她為兒子翻案的種種理由。
孫玉珠說，你們知道嗎？那女孩自殺了，她後悔了，是良心發現了，她親口對我說過，不該誣告紅旗，不該把紅旗往絕路上推。
死無對證。法院的人不以為然。他們說，你不要為了給兒子翻案，隨便往死人身上東拉西扯的。
你們懷疑我說說？孫玉珠漲紅著臉說，你們到香椿樹街上去問問，我孫玉珠什麼時候說過一次謊？
沒說你說謊，法院的人說，法律不是兒戲，什麼都要拿證據的。
這不公平，光讓我們拿證據，怎麼不要他們的證據？說我兒子是強姦，誰聽見了？誰看見了？孫玉珠說著說著激憤起來，眼睛咄咄逼人地掃著眾人，她要不是半推半就的，為什麼不叫？為什麼不喊人？左右都有鄰居，對面水泥廠也有人，怎麼誰也沒聽見？
你這是胡攪蠻纏了，法院的人對面前的女人終於失去了耐心，他們嚴肅地下了逐客令，我們這裡是法院，不是居委會，你再大吵大鬧，我們就要叫法警來了，以後別來了，要是不滿我們的判決可以上告。
我要上告的，孫玉珠從椅子上站起來，尖聲地說，市裡、省裡、中央，我都要去，共產黨的領導，要實事求是，我就不信討不回公道。
孫玉珠拎著飯盒頹喪地走下法院的台階，看見佈告欄前面圍著幾個人，朝佈告上指指戳戳的，孫王珠知道宣判紅旗的佈告還貼在那裡，那幾個人的手指因此就像戳在她的心上，她的喉嚨裡便升起一聲痛苦的呻吟。孫玉珠匆匆地走過那圈人，忽然發現人群裡站著一個穿綠裙的女孩，烏黑的長髮和美麗的臉部側影都酷似美琪，孫玉珠驚歎了一聲，女孩從人群裡轉過身來，女孩的手裡抓著一疊紅色的蠟紙，她的一隻蒼白的手肘微微抬起，似乎要把那疊紅色蠟紙朝這裡扔過來，不，不要扔過來，孫玉珠尖叫著用雙手摀住了臉。
當孫玉珠從驚恐中恢復了鎮定放下手時，穿綠裙的女孩從佈告欄前消失了，她揉了揉眼睛，女孩真的像一陣風似地消失不見了。佈告欄前的人都回過頭驚訝地看那個尖聲喊叫的女人，是個精神病，有人如此斷言。孫玉珠似乎沒有聽見別人對她不敬的議論，活見鬼，孫玉珠的目光四處搜尋著什麼，嘴裡嘀咕著，真是活見鬼了。她想一個鬼魂跑到法院來幹什麼？
難道鬼魂也會告狀嗎？
孫玉珠記得她以前是懼怕鬼魂的，但對於美琪遊蕩的幽靈她已經習以為常，每當想起兒子紅旗在草藍街監獄可憐的生活，憤恨就替代了恐懼，它使孫玉珠的眼睛裡冒出一種悲壯的火花，她要跟美琪的鬼魂鬥。她不相信一個大活人鬥不過一個鬼魂。在回家的途中，孫玉珠苦苦地回憶幼時一個巫師到家中捉鬼的情景，她記得捉鬼需要許多黃草紙，但是到哪兒能請到高明的巫師無疑是個問題，孫玉珠走到一家雜貨店門口，盯看貨架上的一堆黃草紙猶豫了一會兒，最後她還是毅然決然地走進雜貨店，買下了七刀黃草紙。
農具廠的人是在傍晚時分來到素梅家的，他們問路正好問到滕鳳家，滕鳳隨手朝街對面指了指，突然覺得農具廠的人現在到沈家事因溪蹺，就端著飯碗溜過去聽他們的動靜，但是農具廠的兩個人一進去就匆忙把門關上了，隔著沈家的門，滕鳳只聽見廣播裡播送天氣預報的聲音，卻聽不清屋裡人的談話，滕鳳把耳朵貼近門上的鎖眼，突然就聽見素梅那聲怪叫，極其尖利而淒厲的，滕鳳嚇了一跳，手裡的筷子掉了一隻，當她彎腰去撿那只筷子時，聽見門內響起雜亂而慌張的腳步聲，夾雜著素梅的咒罵聲，門開了，農具廠的兩個人竄出來，差點撞翻了滕鳳的飯碗，她看見素梅手舉一隻淘米籮瘋狂地追打著兩個來客，灰白的臉上涕淚交加，嘴裡一迭聲地罵道：滾，給我滾，從我家裡滾出去。
第二天香椿樹街上許多人都知道沈庭方出事了，沈庭方在學習班上跳了樓，跳斷了腿，富有戲劇性的是沈庭方跳樓的落點，正好是在農具廠的化糞池，化糞池的蓋子被清潔工打開了，人們說那個清潔工其實救了沈庭方一命，要不是他忘了蓋上那蓋子，沈鬼方就……從農具廠傳來的消息說沈庭方被送進醫院時渾身臭氣，他對周圍忙碌的人充滿歉意，他說，再往左邊歪一點就不會進去了。這種消息無疑是被好事之徒添加了佐料的，人們冷靜地想一想，沈庭方當時絕不可能對跳樓的落點作出任何評價，他只是千方百計地想讓自己的檢查獲得通過，而人在絕望的時候常常會運用糊塗的辦法解救自己，這是香椿樹街那些飽經世事風霜的街坊鄰居的共識，他們說，沈庭方這回是不幸中的大幸了。
幾天後敘德踩著三輪車把父親從醫院接回家，索梅臉色陰鬱地守護在車上，當三輪車艱難地爬上北門橋即將進入香椿樹街區時，素梅從提包裡取出一隻大口罩給沈庭方戴上，然後又取出另外一隻給自己戴上，她對兒子敘德說，快點騎回家，不要朝兩面看。
素梅不希望任何人注意這輛三輪車，但事與願違，在新開張的羊肉店門口，她看見一個腆著肚子的女人走出羊肉店，竟然是騷貨金蘭，金蘭一邊走一邊打開手裡的紙包，將一片粉紅色的羊肉往嘴裡送，兩個女人的目光大約對峙了幾秒鐘，是素梅先偏轉了臉，她的乾枯皺裂的嘴唇在口罩後面蠕動了一下，卻什麼也沒說，素梅現在心如死水，即使是與騷貨金蘭狹路相逢，她也喪失了罵人的興趣和尋釁的力氣。她腦子裡只想著一件事，快點回家，燒上幾壺熱水，給沈庭方好好洗個澡。